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আশ্চর্য্য শুপ্তকথা !! 
প্রথম পর্ধ। 


মস পপ সপ 








দ্বিতীয় সংস্করণ । 
ব্রহ্ম! যেন কুলালবন্গিয়মিত্েখ্রনি ওক োরিরে 
বিষুগ্যেন দশাবতারগহৃনে কনো (সহাপক্কডে। 
কপ্রো যেন কপালপাণিবটনইভিক্ষার্টিনং কারিতঃ 
কুষ্ধ্যো! ধাবতি নিত্যমেব গগশেন্ভশ্মৈ নম কর্াণে 1 
--৮উ2ট 2৮৮ 
ভ্রীবরদাকান্ত মিত্র কর্তৃক 
প্রকাশিক্ত । 





কলিকাতণ । 


রাজা নবৃষ্ণের দ্রীট ১১ নং ভবনে সচিত্র রাজস্থান যন্ত্রে 
্‌ শ্মহেন্্রনাথ দাস দাস দ্বারা মুড্রিত। 


কিবা টি ফের ভার 


জদৎ ১৯১৪১ 


ডে 2 *% 


2 সখ 5 € চি ০ 
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নির্ঘ্টপত্র ৷ 


বৃতাস্ত । 


যুগল ভ্রাতুষ্পুত্র । 

পরামর্শ । উল ডি হইত এর: ৩8 
জমীদারী-বাত্রা । 

রাইয়ভি মহুল। 

প্রথম দর্শন। রা 
প্রণয় উপহার। ৪8 282 :85-. «2 
মনোভাবপ্রকাশ। ৮০, 
ৰাগান। 

জটাবতী। 

কুচক্রে কুমারী । 

ভূষ্বামী।--কে কোথায়? 

চরম ইচ্ছাপজ | ১ ৮৮ ৯২ 

হস্তিনাপুরী। 

নগর, _নাগরিক'-সভ্যতা ! 

নীলকুমারী । **. ৪ হিঃ নি দ্র 
চিন্তা, কোথাকার পাপ.কোথায় ? *৮ ** 
গেঞ্জিফা ॥ 2872 
কোতয়ালী । ... 

ফৌজদারী নূতন বিপদ !! **. 

বড়দলের ধর্মনীতি। 


**কাও নাই। * * 


চর, 


হস 


নৃতন প্রণয় । '*' 
দায়রা আদালত 


পৃষ্ঠা | 
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'রহস্য-মৃক্র! 
আশ্চর্য্য গুপ্তকথা !! 
স”৯ পীর 


প্রথম পর্ব । 





প্রথম সংখ্য। । 


আদা স্তবক । 


খুঃ ১৮৭৬। 


হরিদাঁসের “গুপ্তকথা, অতি আশ্চর্য্য” অভিধেয় কৌতুকা- 
বহু নবন্যাস পরিনমাপ্ত কোরে অন্য প্রকারে পাঠক মহাঁ- 
শয়ের চিত্বরগ্রন করা আমাদের একাস্ত অভিলাষ ছিল। 
দ্বিতীয় বারে আবার দেখ! সাক্ষাৎ হবে, এ নবন্যাসের অস্ত 
স্তবকে এই ভাবের যে সঙ্কেত আছে, আমর] সেই সঙ্কেতের 
ফলপ্রদানে সমাগত সমাকাঞ্ষী ।--দৈব ও পার্থিব পাকে- 
চক্রে কিছু দিন বিলম্ব হয়ে পড়েছে; কি করা যায়, কর্্ম- 
ক্ষেত্রের গতিই এই প্রকার ॥ যে কর্মের কৃহকে প্রজাপতি 
ব্রহ্মা: নিয়ত কুলা'লবৎ ব্রক্মাগুভাখ্োদরে নিম্ন ঘে 


কর্মের উপদেশে অখিলপতি বিষুঃ দশ অবজার়রূগে গহন- 
কাঁননে মহামহা সঙ্কটে অবতারিত, যে কর্দের ্রীডাতে 
পশুপতি মহেশ্বর নরকপালহাস্তে ভিক্ষারতিতে নিক্ষিপ্ত, যে 
কর্মের গতিতে দ্বিবাঁপতি সূর্য্য নিত্য নিত্য নিয়মিত গগন- 
পথে বিধাবিত হৌঁচ্ছেন, সেই বিশ্বব্যাপী বিশ্বমোহন কর্ণ্মকে 
নমস্কার! সেই কর্ট্ের ধাসত্বে আমরা যেন কিছুদিনের জদ্য 
ভববন্ধন ছিন্ন কোরে মুনিব্রত অবলম্বন কোরেছিলেম, 
আঁবাঁর় দেই ভবসংসারের সাহিত্যকুঞ্জে বাঁসস্তী পিকের হ্যায় 
মৌন ভঙ্গ কোল্লেম ; আবার আজ্‌ “সেই শুভদিনে, শুভ- 
ক্ষণে, প্রভু যিশু খষ্টের জন্মদিনে” সাহিত্যশাখায় দর্শন 
দিলেম ; আবার আজ এই নৃতন সাজে, নূতন বেশে, নৃতন 
হয়ে, গা বাঁড়া দিয়ে পুনরাচমন কোরে কেঁচে বসা গেল। 
এবারের মনৌরগ্জন বস্তু “রহস্য-মুকুর, আশ্চর্য্য গুপ্ত কথা 1” 
দর্শনী পর্বববহ প্রতি সপ্তাহে (ফি সৌমবার ) ছুটী পয়সা। 
দুর্গম আর স্থগ্রম, সংসারের এই ছুটা পন্থা । স্মৃতিশাস্ত্র 
মতে সেই ছুই পস্থার নাম ধর্ম আর অধর্শ। প্রথম পথে 
নানা বিপদ, নান! বিদ্ব আর নানাবিধ কষ্উ। ম্থতরাং 
ছুর্ভেদা, দুশ্পবেশ্ট, ছুর্কষ্য, ছুর্গম ! আশু প্রতিবন্ধক অতি- 
ক্রম কোরে, মায়াময় কাম্য বস্তুর প্রলোভন ছিন্ন কোরে 
সত্য তত্বের অনুসরণে সেই পথে একবার গমন কোণে 
পানে পরিণামে একটা শ্ান্তিরসাস্পদ ন্বপ্রশস্ত প্রাসাদে 
প্রবেশ করা যায়, সেখানে পৃথিবীর সমস্ত ভোগ্য পবিত্র 
বন ্তূপে স্তপে বিদ্যমান । যে ভাগ্যবান পুরুষ জগতের 
তুচ্ছ াম্পুপদার্থ তুচ্ছ জ্ঞান কোরে' সেই শান্তিনিকেতনে 


৩ 


একবার প্রযেশ কৌত্তে পারেন, তিনিই সেই দেবছুর্লভ 
সুখ এশ্বর্য্যের অধিকারী । 

দ্বিতীয় পন্থা অতি সহজ,--মরল, সমতল, মস্যণ, নিন্ন- 
গামী ;- নিম্মগামী বোলেই সমতল হয়েও পসোপানে 
সোপানে ঢালু। পথের উভয় পার্থে অতি মনোহর রম্য 
বস্ত থরে থরে সাজানো । দেখুলেই লোভে মন আকৃষ্ট 
হয়। সহজে মেই পথ অতিক্রম কোরে নির্দিষ্ট স্থানে 
উপস্থিত হলে চারিদিকে বিষ-বৃক্ষের বন নয়নগোচর হয়। 
মুর্তিমান পাপরূপী ভীষণ পিশাচ সেই বনের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবতা ! মধ্যস্থলে এক প্রকাণ্ড কুণ্ড! আধি, ব্যাধি, অনু- 
তাপ, দীনতা, বিকট ক্রন্দন, হতাশ্বাস, নিরাশনিশ্বাস, মর্দ্মা- 
স্তিক যন্ত্রণা সেই কুণ্টে অহরহ বিচরণ করে। মে হতভাগ্য 
কিছুদিন কাম্যন্থখ উপভোগ কোত্তে কোনে সেই বনের 
অস্ত্য সীমায় উপস্থিত হয়, তার ভাগ্যে অবশেষে অনস্ত 
কেশ, অনন্ত দুঃখ, অনস্ত নিরয়। * 

এই ছুটী পন্থার চরম-ফল পরীক্ষা-দিদ্ধ,_কল্পনা-নিদ্ধ 
নয়। সেই পরীক্ষার ফল প্রদর্শনাভিলাষে আজ আমরা 
বিশ্ব-নাটকের দৃত্রধারের কার্য্য করি। পাঠক মহাশয় ! 
আপনার পূর্বব পরিচিত প্রেমাম্পদ হরিদাস এ আখ্যায়িকার 
নায়ক নহেন। ছুটা নূতন যুবা এই নাট্যশালার এ উভয় 
পথের অনুগামী নায়ক। একজনের প্রথম, অপরের দ্বিতীয় 
পঙ্থা অবলম্বন । উভয়েই অদৃষ্-চক্রের ফলাফল পরীক্ষার 
জীবন্ত সাক্ষী ;--কাজেই ভিন্ন ভিন্ন উভয় পম্থার পরিব্রাজক 
যাত্রী। 


কে তারা? 

কোন্‌ দেশের লোক £ 

কোথায় নিবাস ? 

ভিন্ন ভিন্ন পথাবলম্বী হয়ে পরিণামে তাদের অদৃফে 
কি ফল হয়েছিল ! 

ক্রমে জান্বেন। 


রহসাস্ধুকুর! 
আশ্চর্য্য গুগডকথা !! 





প্রথম কাণ্ড। 


ডগি 


যুগল ভ্রাহুষ্পুত্র । 

গ্রীষ্মকাল ;স্ম্বক্ূপানদীর আোঁত প্রবলবেগে প্রবাহিত হোচ্চে। বায়ু- 
হিল্লোলদলিত উন্মাল! একটার গায়ে একটী লেগে তরঙ্গিণী-বক্ষে 
মধুর হৃতা কোচ্চে। নেচে নেচে আবার স্রোতের সঙ্গে বিলীন হোচ্চে। 
নীবক্ষে নৌকাগুলি যেন রাজহংসের স্যার সাতার দিয়ে বেড়াচ্চে। 
নাবিকের মনের আনন বার যে দেশের যে সুর, সেই স্থরে গান গাচ্ছে। 
শোভা অতি মনোহারিণী। আকাশে বাযুসঞধালন-শব, ধরণীতে রবি- 
দেবের উত্তগু অস্কট শব, জলবক্ষে ্াড়-পতনের বপ্‌ বপ্‌ শব, শ্রবণে 
অতি নুখগ্রদ। শিগুর! যেমন হিন্দোল"দোলায় নানা অঙ্গতঙ্গী কোরে 
কোমল ক্রীড়া করে, বারিচরেরা! ভাস্কর-করে উত্ভাপিত হয়ে ঠিক সেই 
প্রকারে শ্বেতাঙ্জিনী তরঙ্গিণীর ক্রোড়ে বীচিমালার গাত্র ষ্পর্শ কোরে থেকে 
থেকে মস্তক উত্তোলন কোচ্চে। জলচর পক্ষীর। আ্োতের সঙ্গে ভা্চে । 
স্রক্ত জনের! ইঞ্টদেবের পুজা কোরে যে স্কুলগুলি শৈলকুষারীকে উপহার 
দিয়াছেন, বাতাসে সেইগুলি ভেসে ভেদে এপাশে ওপাশে যেন নানা- 
রঙ্গে প্রমত্বভাবে ক্রীড়া কোচ্চে। তীরস্থ ছোট ছোট বৃক্ষগুলি এক এক 
বার বাম়তরে আোতের উপর নত হয়ে পড় ছে,তরঙ্গের! যেন তাদের ধর্বার 


হ্‌ রহসা-মুকুর ! : ১ম কাও। 


জনে ক্রুতবেগে ধাবিত হোচ্ে, পাছে ধরে, এই ভয়ে শাখাগুলি যেন 
আবার উর্ধভাগে পলায়ন কোচ্চে। তরঙ্গিণীর তরঙ্গ তীরভূমি অতিক্রম 
করে ন') হ্তরাং হতাশ হয়ে জননীর ক্রোড়ে ফিরে যাচ্চে। এই সকল 
কৌতুক দেখে পর়শ্থিনী যেন মৃছ মৃছ হাস্ত কোরে ক্ষণে ক্ষণে শাস্তভাব 
ধারণ কোচ্চেন। তটিনীতটে উপবন আর অক্রালিকা! থাকলে অপূর্ব 
শোভা হয়; করুপাময়ী বরুণা সে শোভায় বঞ্চিত নয় ;- অঙ্গসৌষ্ঠব 
সকলি বিদ্যমান । তীরস্থ গৃহ, তীরম্থ পাদপ, তীরস্থ মন্দির, হচ্ছ নীরে 
গ্রতিবিদ্বিত হুয়ে পবনহিল্লোলে রমণীয় শোভা! বিকাস কোচ্চে, বোধ 
হোচ্চে যেন, প্রক্কতি দেবী সানন্দে সপরিবারে জলকেলি কোচ্চেন। 

বাম তীরে একটা উদ্যান। বরুণার করুণায় সেই উদ্যানটী সতেজ, 
সঙ্গ কুপ্রু্, পরম ্থন্দর। তরণী-যাত্রীর সকৌতুক নয়নে সেই 
বিলাসবন ষেন একখানি চিত্রকর! ছবির মত দৃহমান হয়। উদ্যানের 
চারিদিক প্রস্তরনয় প্রাচীরে পরিবেষ্কিভ। উদ্যান অতিক্রম কোরেই 
বারাণসীর প্রসিদ্ধ ভূম্যাধিকারী মহাত্মা! ভূপেন্ত্র সিংহের ভদ্রাসন। সেই 
নুবিস্তৃত অট্টালিকার একটী কক্ষে একটা স্থসজ্জিত ন্ুপরিষ্কত শয্যার 
উপর এক যুবা পুরুষ উপবিষ্ট । আকার অবয়বে পরম সুন্দর, অতি 
নুপুরুষ, স্থমোহন-কাস্তি। গড়ন মাফিকসই, বরং একটু দীর্ঘ, দোহার, 
হাত পাগুলি মাধুর্য্যময়, নিটোল, বর্ণ ফলান হরিতালের মত গৌর, বদ- 
নের ভাব কোমল নুপ্রসন্ন। অর্ধচন্ত্র চিবুক, ললাট প্রশস্ত, মহত্তাবে 
পরিপূর্ণ। নাদিকা টিকোলো+ ওষ্ঠাধর ছুখানি পাতলা পাতলা, তাতে 
রক্তিম রেখা।--কেশ কিঞ্চিৎ দীর্ঘ,-অন্প অল্প গোফ,_ত্র জোড়া,_-যেন 
ভুলি দিয়ে আকা $--নয়ন যুগল বেশ টানা,--ভাসা ভাসা; ঈষৎ নীল- 
বর্ণ, সতেজ, সমুজ্জল,--তার। ছুটী ঘোর কৃষ্ণবর্ণ -_ নেত্রপুটে স্পষ্ট সরলতা 
প্রকাশ পায়। যেমন বূপ, ম্বভাবও সেই রূপ।-বিনগ্ী, সরল, গম্ভীর, 
সদালাপী। ধার ধার সঙ্গে তার আলাপ পরিচয় আছে,-_আর ধার ধার 
সঙ্গে নূতন আলাপ হয়, তার! সকলেই তার সরল বন্ধুবাৎসল্যে পরম্‌ 
আপ্যারিত। অধিক কথা কি, ধিনি একদিন মাত্র তার সঙ্গে আলাপ 
পরিচয় .করেন, সৎস্বভাবের গুণে ভীকেই তিনি তৎক্ষণাৎ চিরদিনের 
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খের গ্ুখী, ছঠখেয় হুঃখী,--অকপট হ্বায়-বছু জান কোরে আনশিত 
হন। নবপরিচিত আলাপী লোকেও মনে মনে ভাবে, এর তুল্য সুখের 
স্থর্থী, ছুঃখের ছুঃখী, হিতাঁকাজ্ষী মিত্র সংলারে আর দ্বিতীয় নাই। 
বয়ন্তের বলেন, অমাপ্িক ? রসিক! কামিনীর! ভাবে, অরসিক নির্করোধ। 
সেই যুব শ্চ্ছন্দে অন্যমনস্ক, অবলম্বন একটা উপাধান। বয়ম অনুমান 
১৯ বতসর ) লোল গঠনে বোধ হয়, ছুই চারি বংসর অধিক । 

অনতিদূরে আর একটী যুব কক্ষ-ছিততি-সংলগ্ন একখানি দর্পণে আপন 
আন্ত দর্শন কোচ্চেন। স্ুর্টাচর চিকুরগুলি একবার এপাশ একবার 
ওপাশ কোরে বিষ্স্ত কোচেন। কোন্‌ প্রকারে ভাল দেখায়, তারি 
বন্দোবস্তে ব্যতিব্যস্ত । এই যুবার বয়স অনুমান ২১ বৎসর ; অবয়ব ঈষৎ 
খর্ব, গড়ন দোহার, মাধুর্ধ্য ভুঁড়ি, সর্বাঙ্গ লোমে পরিপূর্ণ, হস্তপদ 
লোল, কোমর মোটা, বর্ণ গৌর, মুখের আয়তন গোল গোল, নিতান্ত 
শ্ীহীন নয়। ওষ্ঠ ঈষৎ পুরু, নাসিক! বাণীর মত সরল নয়। কপাল 
ছোট, চিবুক স্চপ, চক্ষু ছুটী বড়, কৃফোজ্ছল তারা, জযুগ ধন্থকের মত 
টানা । চক্ষু ছুটী মনঃসংযোগ কোরে দেখলে, বেস স্পষ্ট বোধ হয় যেন, 
ভার মধ্যে ধূর্ভতা আর চতুরতা সুকৌশলে ক্রীড়া কোচ্চে। চক্ষুই মনের 
দা, ঘচরাচর লোকের নেত্র নিরীক্ষণ কোচু্ল অন্তরের ভাব স্ুন্দররূপে 
বুঝা যায় )১--ভয়, লজ্জা, শোক, ছুঃখ, আনন্দ, নিরানন্দ, সযস্তই নয়নে 
গ্রকাশ পার । এই যুবার চক্ষু ছটী পরিষ্কটরূপে মানসিক প্রন্কৃতির 
, পরিচয় দিচ্চে। ইনি লোকের নিকট স্থপুরুষ, স্থতুর, স্ববুদ্ধি, আর 
গুধীর বোলে প্রতিপন্ন । মুখখানি সর্বদাই হাসি হাসি, কিন্ত সে হাসিতে 
মূর্তিমান দত্ত স্থুপ্রকাশ। বাস্তবিক ইনি বিষম দাভ্তিক,-খোসামোদের 
একাস্ত বশীভূত, নিজেও খোসামোদদ কোত্তে বিলক্ষণ পটু । যতক্ষণ 
বাতের আশা থাকে, ততক্ষণ লোকের সঙ্গে মিশতে, হাস্‌তে, কথা কইতেঃ 
ব্রক্ষতা কোত্বে,_-সময় বিবেচনায় “জল উচু নীচু” বোল্তেও পরাছুখ 
হন ন1। কাশীধামে ষতগুলি বড় লোক আছেন, তাদের সকলের সঙ্গেই 
এর আলাপ ।--তআআলাপ ন। থাকলেও যেচে পরিচয় কোতে ত্রুটি নাই। 
বালককালের টিরপরিচিত মমবরস্ক সঙ্গী)-বিদ্যালয়ের সহপাঠী ছাত্র, 
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যাঁদের কাছে এখন কোন স্বার্থের আশ! নাই, তাদের আর চিন্তেও 
পারেন না। 

এই যুবার একটী মোহময় গুণ আছে।-মনের ভাব সকলে ক্ষান্তে 
পারে না। যা কিছু যখন অন্তরে উদয় হয়, অস্তর-সাগরেই সেটা খেলা 
কোরে বেড়ায় । আর একটী গুণ প্রেমিকতা ।--রমণীরমাজে উপস্থিত- 
বক্তা, আমুদে, রসিকরাজ নামে প্রসিদ্ধ । অপবিত্র, অঙ্লীল হান্ত রহুন্তে 
ইনি পরম পণ্ডিত। সেই ওণে সেই. শ্রেণীর কামিনীমগ্লে সবিশেষ 
সগ্মান। ৃ | 
পাঠক মহাশয় ! নায়ক ছুটার আকুতি প্রকৃতির এক প্রকার পরিচয় 
পেলেন, এই অবসরে তাদের প্রকৃত পরিচয় দেওয়া আবশ্তক। উভত়েই 
এক পিতার সন্তান,-উভয়েই সহোদর, -উভয়েই মহিমান্বিত ভূপেন 
সিংহের ভ্রাতুম্পুত্র । তাদের মাতা পিতা কেহই নাই ।--জ্যেষ্ঠের নাম 
পদম্বাল, কনিষ্টের নাম বিজয়লাল। যিনি আর্সীতে মুখ দেখছেন, 
তিনি ন্ট, আর বিনি তাকিয়। ঠেস্‌ দিয়ে বোসে আছেন, তিনি 
কনিষ্ঠ । 

পন্মলাল সহসা দর্পণের দিক থেকে মুখ ফিরিয়ে বিজয়লালকে সন্বো- 
ধন কোরে বোলেন, “বেড়াতে যাবে ?” 

“আর একটু বেল! পড়ক।”--ধীরে ধীরে মৃহত্বরে বিজয়লালের এই 
সংক্ষিপ্ত উত্তর । 

“তবে তুমি থাকো, আমার বিশেষ আবশ্তক, পাখীগুলি একবার 
দেখে আমি।”-ত্রস্ততাবে এই কথা বোলেই গল্মলাল সে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। বিজয়লাল তদবস্থায় একখানি পুস্তক নিয়ে অভি- 
নিবিষ্ট চিত্তে পাঠ কোত্তে লাগলেন । 

পদ্মলালের সখ পাখী পোষা ।--কোথায় তাল পাখী পাওয়া যাবে, 
কিষে সেই পোষা পাধীর! শীত্র শীঘ্র মিষ্ট মিষ্ট বুলি বোঙ্তে শিধার, 
কিসে' পাথথীগুলি' সচ্ছন্দে নিরাপদে সুখে থাকবে, সর্বদ|। সেই দিকেই 
যন, সেই দিকেই: যত্, সেই বিষক্েরই চেষ্টা | _বাশানে একটা ছোট্র- 
খাটো! চিড়িক্লাথান। আছে, পাধীদের অন্ত নির্দিষ্ট পরিচারকও নিযুক্ত 
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আছে, -সখের অঙ্গসৌষ্ঠৰ সকলি বিদ্যমান, কিছুগ্সি অপ্রতুল নাই,-_ 
কিন্ত তার মেজাজ. ভাধৃশ সৌধীন নয়। তিনি অতিশয় কোঁপনশ্বভাব ।-_ 
যেমন ক্রোধী, তেমনি নিষ্ঠুর ।-ক্রোধী হলেই যে নৃশংস হতেই হয়, 
এমন কিছু ধরা কথা নাই ,-অনেকের ক্রোধ অনেক সময়ে কোনো 
অপকার না করেই প্রশমিত হয়; কিন্তু পদ্মলালের স্বভাবে সে ভাবের 
চিরস্তন অভাব। প্রানল অনলের সহিত প্রথল পবনের যেরূপ অবিচ্ছেদ 
মিলন, পল্মলালের প্রবল ক্রোধের সহিত প্রবল নিষ্ঠরতার তিমনি ঘনিষ্ঠ 
সন্বন্ধ ।' অধিক কি, পাখীর উপর ত্তার এত যে সখ, তথাপি নিত্য নৈমি- 
তিক রোষের নিকটে সেই সখও শোচনীয়রূপে পরাভূত.।_ কোনো 
পাখী যদি শীপ্ত শীপ্র পোড় তে ন1 শেখে, একটী কপোত যদি কর্তার ইচ্ছাঁ- 
মত উচ্চ পথে উড়তে না পারে, তা হলে আর নিস্তার থাকে না) তৎ- 
ক্ষণাৎ করাল প্রহর নিষ্ঠ,র করাঘাতে ছিন্নপক্ষ হয়ে তাকে প্রাণত্যাগ কোতে 
হয়!--সহৃদয় বিজয়লাল অনেক সময় করুণার্শ হয়ে জ্োের এই নির্দায় 
ব্যবহার নিবারণে যত্ববান হয়েছিলেনঃ অকৃতকার্য্য হয়ে ভগ্নচিত্তে মিরুৎ- 
সাহ হয়েছেন ॥ বাস্তবিক সে ছুর্দয় বেগ কিছুতেই প্রশান্ত হবার নয়। 
এত ছুর্দম যে, একবার যার উপর ক্রোধ হয়, যতদিন বৈরনির্ধাুন না 
কোদতে পারেন, ততদিন সেই রাগ মমে মনে বিবরস্থ ভূজঙ্গমের ভা 
গর্জন কোত্তে থাকে। 

পদ্মলালের প্রস্কানের পর একজন ভূত্য সেই গৃহমধ্যে প্রধেশ কোলে । 
বিজয়লালের পুস্তক বিন্ততস্ত নেত্রযুগল সেই পদশৰে সেইদিকে আকরুঃ 
হলে] । লিজ্ঞাসা কোলেন, “কি সুমেরু ?* 

প্রবেশকারী ভৃত্যের নাম সুমেক্ক ।--সুমেক সবিনয় স-সন্্ম়ে নিষে- 
দন কোল্পে,-“আজ্ঞা, কর্তীমশই আপনাকে আর বড় বাবুকে তার 
কাছে একবার আস্তে বোলেন |” 

»«. “আচ্ছা, আমি থাচ্চি, বড় বাঁবু এইমাত্র বাগানের দিকে গেলেন, 
তারে, সংবাদ দাও গে ।”--এই পর্য্যস্ত বোলে পাঠ্য পুত্তকখানি বন্ধ 
কোরে, ঘিজয়লাল গমনোদ্যত ভূত্যকে আবার জিজাগা কোরেন, 
একার্কার কাছে এখন আর কে কে আছে?” 


& পভশ্ত-মুকুর ! য় কাড়ি । 


প্মাৰ কেউ নাই, কেবল বলদেব বাবু আছেন ।* এই সংক্ষিপ্ত উত্তর 
দিয়ে পরিচারক সে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একটু পরে বিজয়লালও 
বহির্গত হলেন 


দ্বিতীয় কাণ্ড। 


আরা দি টস 


পরামর্শ 


দোনলার উপর একটা বৃহৎ বৈঠকখানণ $--ঘরটী অতি পরিপাটীরপে 
লাজানো। ; চারিদিকে চারখানি হস্তিদস্ত-পরিবেক্কিত মনোহর দর্পণ ১. 
বেনী গঞ্গদস্তে নানাবিধ পগুপন্ষী, পুষ্পপুঞ্জ প্রভৃতির প্রতিরূপ চিত্র 
কর1। অতি শ্থশোভিত, সুসজ্জিত ;:--দর্পণের দর্শন আতি চমতকার । 
তার পাশে বড় বড় বৃন্দাবন, গোষ্ঠ-বিহার; রাম-লীল1, কংসবধ, সীতা- 
হরণ প্রভৃতির মলোমোহন চিত্রপট 1 ঘরজোডা ঢালা বিছান।, মধ্যস্থলে 
একটী উচু গদী, তার উপর কার্চোপের কাজকরা মথ্মলের চাদর "সার 
তাকিয়!, আশে পাশে এ রকমের চার পাঁচটা ছোট ছোট বালিশ। 
ধাদ্বে ধারে সাটিন কিংখাপ আর মখমলমোড়া দেশী বিদেশী নানা-প্রকার 
ছোট বড় সুবিচিত্র কাষ্ঠাসন। ঘরের স্থানে স্কানে ভিত্তিসংলগ্ন প্রস্তরময় 
ও বিবিধ ধাতৃময় পুষ্পাধার, কৃত্রিম জীবমূর্ডি আর নানা-প্রকার রমণীয় 
সৌখীন বন্ত থরে থরে সাজানো । | 

একজন পরিণতবয়স্ক সুপুরুষ সেই গাশির উপর উপবিষ্ট ।--তিনি 
পাশ্থস্থ একজন ভদ্রলোকের সঙ্গে কথাবার্ডী কোচ্চেন, আর জড়াও কাজ- 
করা সোণার আলবোলায় তামাক খাচ্চেন। তার গড়ন ডৌলসই, বরং 
কিঞিৎ, দীর্ধাকার, দোহার1; নিটোল শরীর । ন্থুমোহন স্থুন্দর কাস্তিঃ 
নাসিক সমুক্সত, চক্ষু ছুটা বড় বড়, আয়তন পর্য্যস্ত টানা, কফোজ্জল 
প্তলী, কেশ ঘোর কৃষ্ণবর্ণ, নিবিড়, ঠোট বেশ পাত়ল।, টকটকে লাল, 


হয় কাণ। আশ্চর্য গুশ কথা ! 8 


গওদেশ খুব পুরস্তও নয় অথচ অপূর্ণও নয়, হস্ত পদ আর অন্থ অহ্ঠ অব- 
য়ষের আকার সমন্তই যানান্‌ সই ।- এক কথায় বোল্তে গেলে নিখুঁত 
সুলার নিখুত গড়ন, নিখুত সুনদর | বরল অন্ধমান ৪৫1 ৪৬ বৎসর। 

রূপ একটী পদার্থ )--মলোহর পদার্থ ।-বান্তবিক রূপের প্রকৃতি 
কিরূপ, সেটা নির্ণয় করা ছুফর। যাতে মনোহরণ ও নেত্ররঞ্জন হয়, 
সেইটাই রূপ। যে লোকের যেমন রুচি, তার চক্ষে ভেমনি রূপ পরম 
সুন্দর দেখায়। আমরা যাকে সৌনরধ্য বলি, অপর দেশের লোক তাকে 
বিরূপ মনে কোনে পারেন; অন্ত দেশের সৌন্দর্য্য আমাদের নয়নে কদধ্য 
বোধ হতে পারে; কিন্তু রূপ একটা পদার্থাতীত পদার্থ! কি ্ী, কি 
পুরুষ, সাধারণতঃ একরূপেই নয়ন মন হরণ কোত্তে সমর্থ । ভারতবর্ষের 
কবিরা অশ্বিনীকুমার, পার্ধতীকুমার ও শ্রীপতিকুমারের য়েন্ধপ রূপ 
বর্ন কোরেছেন, অপ্ধরা তিলোত্বমা, উর্বশী ও মেনকার রূপ, যেরূপ 
বর্ণন আছে, সকলগুলিই মনশ্চক্ষুর প্রীভিকর। জামরা যার রূপ বর্ণনে 
প্রবৃত্ব, তিনিও আমাদের মনে নয়নে সর্বাহসুন্দর ।--রূপথ'নিতে মাধুরী 
মাখ!, অথচ এমনি গম্ভীর ভাব, এমনি তেজন্বিনট মুষ্তি যে, মহস। দশন 
কোল্লেই মনোমধ্যে স-ত্রাস তক্তির সঞ্চার হয়। বঙ্গকুলাঙ্কনাকুলের 
একী চিরসংস্কার আছে; রাজপুত্র হোলে পরম সুন্দর হতেই হবে, আর 
রাজকন্তা হলে পরম নুন্দরী হবেই হবে। এই সংস্কারে আমর একে 
রাজপুত্র বোলে পরিচয় দিতে পারি । 

থে রূপবান পুরুষের অঙ্গসৌঠবের পরিচয় দেওয়া গেল, ইনিই এই 
বাড়ীর বর্তা। এঁর নাম শ্রীবান ভূপেন্ত্রলাল সিংহ । পাঠক মহাশয় 
শ্মরণ কোত্তে পার্বেন, এই আখ্যানের প্রারস্ত্ে আমর! যে ভূৃপেন্্রসিংহের 
নাম উল্লেখ কোরেছি, বর্ণিত স্ছমোহুন মাধুরীময় মহাম্মাই সেই ভুঁপেন্্র- 
সিংহ। যে আঅক্টালিক!, যে উদ্যান আর যে সকল সম্পত্তির ব্ণনায় 
জরা আজ প্রবৃত্ত, এই ভূপেন্্রষিংহই সেই সমন্তের একমাত্র অবীশ্বর। 
পল্পলাল আর বিদ্নয়লাল, এ রই ছুই ত্রাতুশ্পুত্র । জাত্যংশে ইনি মছামাগ্ত 
মর্যযাদাপন্ন চন্জবংশীয় ক্ষত্তিয়। টু 

ভুপেজ্জসিংহের আর ছুটী সহোদর ছিলেন | একজন জ্গোষ্ঠ, একজন 


৮ রহস্য-মুকুর ২য় কাওড। 


কনিষ্ঠ, ইনি মধ্যম। কনিষ্ঠ নিঃসস্তাঁন পরলে।কবাসী হয়েছেন, জ্যোষ্জের 
ছুটী পুত্র। সেই ছটা পুত্রই অবলষিত নবন্তানের নায়ক। ভৃপেক্রের 
পিতার বিষয়াশয় ছিল বটে, কিন্তু এত প্রচুর ছিল না যে, বর্তমান নখ 
এশ্বয্র্ের সঙ্গে তুলন1 কর! যেতে পারে ৷ ডৃপেন্ স্বয়ং বাবসায় বাণিজো 
ও র্মীদায়ী খিষয়ে বিলক্ষণ স্থুনিগুণ ছিলেন । আপনার যত্বে আপনার 
শ্রমেই নান1 রকম কারকারবারে পৈতৃক ষম্পন্তি বহুগুণে সম্বপ্ধিত কোরে- 
ছেন। তীর পিতা মৃত্যুকালে চরম ইচ্ছাপত্রে সঞ্চিত বিত্ত তিন পুক্রকে 
সম অংশে বিভাগ কোরে দিয়ে যান । ভূপেন বখন সম্পতি বৃদ্ধি কোরে 
ধনশালী হয়ে উঠেন, দুর্ভাগ্যবশে সেই অবসরে একে একে তার উভয় 
সহোদরের মৃত্য হয়। তীর! ব্যবসায় বাণিজ্যে বারম্বার ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে; 
মূলধন পর্য্যস্ত নষ্ট কোরেছিলেন, স্থৃতরাং মৃত্যুকালে একটা কপর্দক মাত্রও 
সম্বল রেখে যেতে পারেন নি। আমরা যে সময়ের কথ। বোৌলচি, সে 
সময় ভূপেন্্রসিংহের জ্যেষ্ঠ সছোদরের জ্যেষ্ঠ পুজ পদ্মলালের বয়ঃক্রম 
দশ বৎসর, কনিষ্ঠ বিজয়লালের আট বৎসর । ভূঁপেন্দ্রের সম্ভান সস্ততি 
হয় নাই। প্রথম পত়্ীর মৃত্যু হওয়াতে আর ৰিবাহও করেন নাই। 
ঞ্োষ্ঠের জীবিতাবস্থায় তাঁর সঙ্গে বর্দিও ভূপেজ্জের বিষম কলহ উপস্থিত 
হয়েছিল, এমন কি;মুখ দেখাদেখি পর্য্যস্তও ছিল না, তথাপি ভার 
অপোগওড বালক ছটা এ দ্বার ও দ্বার কোরে বেড়ায়, সেটা ভাল দেখায় 
নাঃ এই ভেবে ভূপেন্ত্র সে দুটা ভ্রাতুপ্দুত্রকে বাড়ীতে রেখে জেখ! পড়। 
শিখান। সহোদরের সঙ্গে মনাস্তর ছিল, শিশুদের সঙ্গে দে ভাবের 
সম্পূর্ণ অভাব । “ত্রাতৃষ্পুত্রেণ পুত্রতা”। শিশু ছুটী অকপট অক্কত্রিম 
শ্বভাবসিদ্ধ দেহের পাত্র। তারাই পরিণামে বি্ষয়াধিকারী হয়ে পিতৃ- 
পুরুষের জলগ্তুষস্থল হবে, ধন্মরতঃ এই বিবেচনায়, নিয়ত অগড্যঙ্গেহে 
সেই ছুটীকে লালন পালন করেন। বাঁক্সবিক তারাই এখন ভূপেন্রের 
'পৈভৃক, স্বোপার্ছিত, সমস্ত ধন সম্পত্তির ভাবী উত্তরাধিকারী । ..... 

ভৃপেস্্রসিংহ গল্প কোতে কোতে একটু থেমে, আলবোলর নলটা 
বিছানার উপর রেখে, আবার বোল্লেন, “দেখ বলদেব! তুমি আমার 
প্রাচীন বিশ্বাসী আম্ল! | বিষয়শয়ের সমস্তই তৃমি জানো, তোমাকে 


২য় কাণ্ড। আশ্চর্য্য গুপুকথ। ! ! ৯ 


একটা কথা বলি, ছেলে ছটার উপর একটু একটু নজর রেখো । যাতে 
তার! বিষয়কর্শের দাড়া দস্তর শিখে, আথেরে বিষয়াশয় রক্ষ। কোরে 
চোল্তে পারে, তার চেষ্টা কোরো । যদ্দি কোনো অন্ঠায় দেখ, তা হলে 
স্পৃষ্ট মুখে কিছু বোলে! না, ভাব ভঙ্গীতে সাবধান কোরে দিও । তাতেও 
যদি কোন ফল না দর্শে আমারে পত্র লিখে জানিও |” 

ভূপেন্ত্রের কথা সমাপ্ত হতে না হতে বিজয়লাল সেই গৃহ-মধো প্রবেশ 
কোল্পেন। বর্তা মহাশয়, আরো ছু একটী কথ| বোঁল্তেন, বিজয়ল[লকে 
দেখে চেপে গেলেন, আর কিছু বোল্লেন না। বলদেব উঠে দীড়িয়ে 
একবার বিজয়লালের মুখপানে চেয়ে কর্তাকে সম্বোধন কোরে বোলেন, 
“আজা, আমারে আর অধিক কিছু বোল্তে হবে না, আপনার সদ্ঘভি- 
প্রায় আমি বুঝেছি, আদেশ মতই কাজ কোর্বে! | এখন বিদায় হই।” 

“আচ্ছা, ত। হলেই হলে! |” এই কথা গুনেই বলদেব নমস্কার কোরে 
বিদায় হোলেন। তীর প্রস্থানের পর বিজয়লালের দিকে দৃষ্টিপাত কোরে 
ভূপেন্দ্রসিংহ জিজ্াস1! কোল্লেন, “পল্পলাল কোথায় ?” 

"আজ তিনি বাগানের দিকে গিয়েছেন, স্থমেরুকে ডাকৃতে পাঠিয়ে 
দিয়েছি, তিনি এলেন বোলে ।” এই উত্তর দিয়ে বিজয়লাল শধ্যার এক 
পার্থ উপবেশন ফোল্পেন। বলদেব চোলে গেলে ক্ষণকাল পরেই পন্- 
লাল উপস্থিত। 

ভূপেন্জ্রলিংহ ক্ষণকাল নিস্তব্ধ থেকে উভয় ভ্রাতুষ্পুত্রকে সম্বোধন কোরে 
বোল্েন, “দেখ, তোমাদের আজ একটী বিশেষ কথা বজ্বার জন্ত 
ডেকেচি, তোমাদের একটী কাজ কোত্তে হবে। আর তোমাদের কাজ 
কর্বার সময়ই এই ।” এই পর্্যস্ত বোলে কর্তা নিস্তন্ব হোলেন, একবার 
উভয়ের মুখপানে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে দেখ্লেন। পল্পলাল ব্গ্র ভাবে 
নত্রন্বরে বোল্লেন, “আজ্ঞা করুন, আমরা সর্বাদাই আপনার আজ্ঞাকহ ।” 

» প্পলালের কথায় ভূপেন্্রসিংহ পরম সন্ত হোলেনস পার্স্থ একটা 
বাধিশের উপর একটু ঠেস দিয়ে পু্রায় বোরেন, “দেখ, আমার বয়েস 
ক্রমে ক্রমে বাড়চে বই আর কোষ্চে না, ক্রমেই আমি বৃদ্ধ হয়ে আস্ডি, 
কালে তোমাদের উপরেই সমস্ত বিষয়-কর্শোর ভার পোড় বে ; তোমরা 


১৪ . বহস্ত-মুধুর ! ২য় কাঁও? 


কার্ধযক্ষম ছোতে না পালে; জমীদারী কাগজ পত্র বুঝ সমুজ ফোত্তে ম। 
শিখ্লে পরিণামে বিষম কষ্টে পোড়বে। বিষয় রক্ষা" করা বড় কঠিন 
কাধ্য, সকলে সে কাধ্যের উপযুক্ত হোতে পারে ন1, তোমর! যদি বুঝ্দার় 
কর্মক্ষম হোতে পার, তা হলে আমার যে বিষম আছে, তা তোমর 
আরে বৃদ্ধি কোর্তে পার্বে, সময়ে সুখে সচ্ছন্দেও থাকবে, আর যদ্দি 
এককালে অবর্শণ্য হও, তা হলে এই সম্পত্তি কৌন্‌ দিক্‌ দিয়ে উড়ে 
যাবে, কে কেমন কোরে লুটে পুটে নেবে, জান্তেও পারবে না, চক্ষে 
দেখতেও পাবে না। 

“আজ্ঞা আপনি ষা বোল্চেন, সে সমস্তই সত্য ।৮ 

ভূপেন্ত্রসিংহ পদ্মলালের কথ মনঃসংযোগ, কোরে ন! গুনেই পুনরায় 
বোল্েন, "তাই আমার একান্ত ইচ্ছা ষে, তোমরা এই বেলা থেকে কিছু 
কিছু জমীদারী কাজকর্ম শিক্ষা কর। আরও দেখ, সুধু তা বোলেও 
নর, পাটনার ভালুকখানি আমার খিলক্ষণ লাভকর বিষয়, কিন্তু আম্লা- 
দের দোষে ছুই বৎসর তাতে বিস্তর ক্ষতি হোচ্চে। যাকে পাঠাই, কেউই 
কিছু কোরে উঠতে পারে না! । লাভে মূলে সমস্তই আমার জলে যাচ্চে। 
এই ছুসন ঘরথেকে কোম্পানির লাটবন্দির খাঁজন! সরবরাহ কোচ্চি। 
কোথায় উপব্বত্ব-ভোগী হব, ড়া না হোয়ে উল্টে ঘরথেকে কিছু কিছু 
দণ্ড দিতে হোচ্চে।” এই পর্যযস্ত বোলে একটু থেমে, তিনি আবার 
বোল্লেন, “সেই জগ্ভ আমি স্থির কোরেছি; পরের উপর সমুদয়, নির্ভর না 
কোনে শীগ্তই কিছু নূতন বন্দোবস্ত করা উচিত। বন্দোবস্তও এমন কিছু 
দেখিনে, হয় তালুকখানি বিক্রয় কোনে হয়, না হয় সেখানে একজন 
আপনার লোক রাখ্তে হয়। এই ছুয়ের এক না! কোল্পেই বা কতদিন 
আর এরকম বুথ! ক্ষতি সহ কোর্বো |” 

পঞ্পলাল মুহ্ক্বরে বোরেন, “কেবল ঘরথেকে ক্রমাগত লোকমান 
দেওয়াটা! উচিত হয় না ।” 5 

ভূপেন্্রসিংহ পুনরায় বোল্লেন, “বিহিত উপায় কি? তাঁলুকখানি 
বেচে ফেলা, তাও আমার ভাল বিবেচনা হয়. না। বিষয় বিক্রি কর! 
অতি সহজ, কিন্তু বৃদ্ধি কর! অতি কঠিন । বিষয় যখন হয়, তখন বহু 


২য় কা । আশ্চর্য গুপ্তকথ:। ! ১১ 


কষ্টে, বছ বিলম্বে, কিন্তু যখন যায়, তখন কোন্‌ দিক দিয়ে যে যায়, তা 
টেরও পাওর! যায় না। নারিকেল-ফলে জলসঞ্চারের ন্বায় কমলার 
আগমন, গঞ্ভূক্ত কংবেলের স্তায় তার প্রস্থান । তাই বোল্চি বাপু, 
বিষয় আশয় রক্ষা কর! বড় কঠিন ব্যাপার 1” 

"আজ, যা আপনি বোল্চেন, সক্লি যথার্থ ।” ভূপেন্দ্রের এই সুদীর্ঘ 
উপদেশে পদ্মলালের এইমাত্র সংক্ষিপ্ত উক্তি । 

"বুঝলে কি না পদ্লাল,--সেই জন্তই বোল্চি, তানুকখানি বিজয় 
না কোরে যাতে বজায় থাকে, সেই চেষ্টাই করা উচিত। কেমন, 
তোমরা কি বলে। ?* 

খুল্লতাতের কথ! শেষ হতে না হতে, পন্মলাল অঙ্গভঙ্গী কোরে 
বোল্লেন, “আজ্ঞা, আপনি য| বিবেচনা কোর্বেন, আমর! কি তার অন্তথা 
কোনে পারি ?” 

“আমি বলি কি, তোমর! ছজনে পাটনায় যাও। বনী সেখানকার 
সমস্ত গোলমাল মিটমাট কোরে সেইখানে থেকেই সমস্ত বিষয়কর্ শিক্ষা 
করো । এক কার্যো দুই ফল হবে। জমীদারীও শাসিত হবে, তোমরাও 
বিষয়কর্মের মারপ্যাচ শিখ্তে পারবে । বলদেবকেও তোমাদের সঙ্গে 
পাঠাবো । সে ব্যক্তি পুরাণ আম্লা, পাক! লোক, তার কাছে জমী- 
দ্বারীর কুট্কচালে হিসাবপত্র সমস্তই শিখ্তে পার্বে। সকল দিকেই 
মঙ্গল হবে 1” এই কটী কথা বোলে ভূপেন্ত্রসিংহ নিস্তব্ধ হলেন । পল্মলাল 
মৃছুম্বরে বোলেন, “যদি কারকুন মশাই যাচ্ছেন, তবে আর আমাদের 
যাওয়ায় প্রয়োজন ? ষদিই প্রয়োজন থাকে; তবে একজন গেলেই ত 
চলে, ছজনের বাওয়৷ কেন? কেবল কাজকর্ম শিক্ষা কর্বার জন্ত ঘদি 
বলেন, তবে তত দুরদেশে যাবার আবশ্কক কি? বাড়ীতে থেকেও ত 
আমর! সে নব শিক্ষা কোত্তে পারি।” 

*  ভূপেন্ত্রসিংহ বোষ্েন, পূর্বেই ৬ বোলেছি, এক রি ছুই ফ্ল। 
জমীদারীও শাসিত হবে, তোমরাও দেখে গুনে লায়েক হতে পান্বে। 
বলদেবকে পাঠাচ্চি বটে, কিন্ত সে কেবল নামমাত্র নায়েব থাকবে 
যুধ্লে কি না,-বদিও.সে বিশ্বাী লোক, তথ(পি, -বুঝলে কি না 1-- 


রহন্ত-দুঝুর ১র কাড। 


বলা যায় কি? আসল কাঞ্জে তোমরাই কর্তা হবে। তবে কিনা, 
তোমর1 ত কাক্জকর্্ম কিছুই জানে! না, সেই জঙ্ভই একজন পাকা লোক 
সঙ্গে দিচ্চি,-_বুঝ্লে কি না।” 

“আজ্ঞা ত1-_তবে- আমাদের দুজনকেই কি যেতে হবে ?” পল্মলালের 
এই ক্ষুণ্ন প্রশ্নে ভূপেন্দ্রমিংহ্‌ গন্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন, “হা, ছুক্সনক্ষেই |” 

খুঁতাতের এই শেষ কথার পদ্মলাল বাস্তবিক মন:ক্ষু্ হলেন, মনে 
মনে বিরক্তিও হলো»_মুখফুটে কিছু যোল্পেন না, মনের ভাব মনেই 
গোপন কোরে বাথুলেন । কফি করেন, স্পঞ্ট অস্বীকার কোলে, কি বাগ্‌- 
ধিতওড1 কোল্লে, ক্কি জানি, একে আর হবার সম্ভাবনা; এই ভেবে চুপ 
কোরে রইলেন । কিন্তু এমন স্বখের কাশীপাম, এমন আনন্দ-কাঁনন, 
পরিত্যাগ কোরে যেভে হবে, এমন আমোদ-প্রমোদ আর ফোথাও হবে 
না, ক্ষণে ক্ষণে সে ভাবনাও অন্তঃকরণকে চঞ্চল কোনে লাগলো। কি 
করেন, অগত্যা, অন্ুপায়, হুতরাং নিস্তদ্ধ । আর এক কথা; ম্তায় হোক্‌, 
অন্তায় হোক, সকল বিষয়েই পল্মলালের অনুমোদন করা আছে। যখন 
যেমন কথ! পড়ে, তখন সেই রকমে সায় দিয়ে যান। সচরাচর তরশ্বর্য্য- 
শালীদের মধ্যে এমন অনেক দেখা যায় যে, নিজ বাঁক্যের গ্রতিধবনি 
হলে তারা মনে মনে পরয় সন্তষ্ট হন। ভূপেন্ত্রসিংহও সেই শ্রেনীর 
বর্জনীয় ছিলেন না । অগ্রেই বল! হয়েছে, ন্ায় হোক্‌, অন্তায় ছোক্‌, 
সকল বিষয়েই পয্মলালের অন্নুমোদন করা আছে, সেই গুণেই কনিষ্ঠ 
অপেক্ষা তিনি খুল্লতাতের অধিক প্রিয়পাত্র ছিলেন। যা! হোক্‌, নিজের 
ননোগত অনিচ্ছ! হলেও দ্বিরুত্কি না কোরে কনিষ্টের সুখের দিকে এক- 
দৃষ্টে চাইলেন । এই ইচ্ছা, বিজয়লল কোন প্রকারে প্রতিবাদ কোরে 
কৌশলে পাটনায় যাওয়! রহিত করেন। 

বিজয়লাল এতক্ষণ নিস্তব্ধ হয়ে কথাবার্তা শুন্ছিলেন, এই অবসরে 
নুধ তুলে জিজ্ঞাসা কোল্লপেন, “কবে যেতে হবে ?” এ ৬ 

সূপেন্্রলিংহ ক্ষণকাল বিবেচনার পর বোল্লেন, “যত শীঘ্র হয়, ততই 
ভাল |” | 


“তবে কি কল্/ই যাঁজা! করা যাবে ?--"না, ক্ষলা নয়, পরশ 
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তিখিনক্ষত্র ভাল, সেই দিন প্রাতেই যাত্রা কোরো ।* 'ভূপেন্ত্র আর বিজয়- 
লালের এই ছুটা প্রঙ্নোত্তর । : 

পন্মলাল আর একবার বিজয়ল।লের মুখের দিকে দৃষ্টিপাত কোল্লেন।-_ 
অভিলাষ, বিজয়লাল আর কিছু বলেন, কিন্ত সে আশ! নিল হলে ও 
বিনয়লাল দ্বিতীয় বাক্য উচ্চারণ কোল্পেন না । 

পঞ্সলালের মুখ বিরস হয়ে এলো । এমন সুখের স্থান, এত জাঁক- 
জমক, এত ধুমধাম, সমস্ত পরিত্যাগ কোরে কোথাকার এক বন্য গ্রামে 
বাস কোস্তে হবে, এইটী ভেবে, কেবল এইটী ভেবেও নয়, আর আর 
অনেক কারণে বদন বিষপ্ন হলো1,--অত্যস্ত বিরক্ত হলেন । অনেক কষ্টে 
মনোগত ভাব গোপন কোরে বোলেন, “এত শীঘ্রই যদ্দি যাওয়া কর্তব্য 
হয়, তবে, এই বেলা থেকে আমর! উদ্যোগ করিগে।” পল্মলাল আর 
বিজয়লাল উভয়ে গাত্রোখান কোল্লেন । 

গৃহ হতে নিঙ্কান্ত হয়েই পদ্মল/ল কনিষ্ঠটকে সন্বোধন কোরে বোয্েন, 
"এক কথাতেই চট্‌ কোরে পাটনায় যেতে রাজি হোলে ! এমন কাশীধাম 
ছেড়ে কোথায় যাচ্চি, একটাবার বিবেচনাও কোলে না, মনে মনে 
ভেবেও দেখলে না! আমিও তোনার জন্য কিছু বোল্নে পাল্পেম না। 
বন্ধুবান্ধব ছেড়ে,--জন্মভূমি ছেড়ে,_-পর্িণীতা! সহধন্মিণী পরিভ্যাগ 
কোরে, প্রবাসে যাওয়া আমার পক্ষে বড় কষ্টকর হোচ্চে।--পাঠক মহা 
শয় মনে রাখ্বেন, পল্মলাল নবীন-দাম্পত্য-প্রণয়ের রসাসম্বাদী, বিজয়- 
লাল অপরিণীত । বিজয়লাল কিঞ্চিৎ বিবেচনা কোরে বোল্লেন, “বাজি 
হোলেম, তায় ক্ষতিই বা কি?--এখানে যেমন আছি, সেখানেও 
তেমনি থাঁকৃবো ।% 

“এই বুঝ্লেকুঝি ? এমন পুণ্যতীর্থ বারাণসী ত্যাগ কোরে সেই বনের 
মধ্যে বলদেবের অধীন হয়ে থাকতে হবে ।” 

“বলদেবের মধীন হয়ে থাকতে হবে কেন ?--আর যদিই হয়, তাতেই 
বা দোষ কি? যখন কাক্গকর্ম শিখতে যাচ্চি, তখন যে রকমে হোক, 
কার্যসিদ্ধি হোলেই হলে! ।” উভগয্ন সহোদরের এই প্রস্নোভর । 

পদ্মলালের যা যতকিঞ্চিৎ আঁশ! ছিল, বিজয়লালের কথায় সেট্কুও 

ঙ 
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বিলুপ্ত হলো । তিনি নিবেচন1 কোরেছিলেন, কোন প্রকারে খিজয়- 
লালের দ্বারাই কার্যযসিদ্ধি কোর্বেন, এখন তার প্রত্যুত্তরে এককালে 
হতাশ হলেন, মনে মনে রাগও হলে) অতি কষ্টে অন্তরের ভাব প্রচ্ছন্ন 
কোবে, ঈষৎ হেসে বোল্লেন, “তবেই হয়েছে! তুমি সবই বুঝেছে! ! 
এ সেরকম কাজকর্ম শেখা নয়, কোন রকম ছলকৌশলে কাশী থেকে 
আমাদের নির্ধাদিত কর1--+, 

বিজয়লাল কিছু ন্তমনস্ক ছিলেন, সহোঁদরের বাক্যগুলি তাঁর কর্ণে 
প্রবিষ্ট ছলো ম্বাত্র, বাস্তবিক কিছুই ভাৎপর্য্য-গ্রহ 'হলো না । দ্বিতীয়বার 
শোন্বার জন্ত তত মনোযোগও কোর্পেন ন!, ধীরে ধীরে আপন গৃহাভি- 
মুখে প্রস্থান কোল্জেন। 

পদ্মলাল নিস্তব্ধ ভাবে পথের মধ্যেই দাড়িষে বইলেন। কাশীর 
আমোদ আহলাদ, স্ত্রীলোকদের হাস্তপরিহান, আর আর যা কিছু প্রমোদ- 
বিলাস, সকলগ্ুলিই একে একে মনে পোড়তে লাগলে!» মনটা অতিশয় 
বিচলিত হলো, ভেবে চিত্তে অনেক ক্ষণের পর আস্তে আস্তে গৃহের 
দিকে চোলে গেলেন । 


তৃতীয় কাণ্ড । 


জমীদারী-যাত্র। | 


ধাত্রার উদ্যোগে আর বন্ধুনাদ্ধবের নিকট: বিদারণ পরদিনটা 
অভিবাহিত হলে । পদন্মলালের পাটনাযাত্রা অভিলবিত নয়, যতক্ষণ 
কাধীতে, ততক্ষণই সুখ $--স্থখের সময় শ্বভাবত: দ্রতগামী, সুতরাং সে, 
দিন হুষ্যদেব যেন ভীকে বঞ্চনা! কোরেই শীপ্র শীপ্র অন্ত গেলেন। দিব- 
“সর স্ায় রজনীও অতর্কিতভাঁবে নিদ্রিত প্রাণিফুলকে প্রতারিত কোরে 
সে দিনেধ মভ বিদীয় হলে! । অভিনব অরুণ সর্বাগ্রে পূর্বদিক থেকে 
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অল্পে অয্নে আঁকাশ-তলে পদক্ষেপ কোল্লেন। কমনিনী বিহঙ্গমুখে তপন- 
দেবের আগমন গুনে আর মধুকরের মধুময় প্রভাতী গুঞ্নে লকৌতুকে 
বীরে ধীরে নয়ন উন্মীলন কোল্পেন। আর আর স্থলজ কুছ্ছমেরা নবীন 
প্রভাতী বেশ-বিস্তাসে বিকসিত হয়ে হেসে উঠুলো। কোমল দুর্বাদলের 
উপর নিপতিত শিশিরবিন্দু নবীন অরুণ-কিরণে মুক্তাদামের মত ঝোকৃতে 
লাগলে! | ভূপেন্দ্রসিংহের বাটার পরিচারকেরা ছুটী যুব! কুমারের পভ 

যাত্রার আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত । বলদেব আবশ্তকমত সমন্ত দ্রর্যই যথা- 
রীতি প্রস্তত কোরে দিলেন । বিজয়লাল প্রস্তত হয়ে জ্োষ্ঠের আগমন 

প্রতীক্ষা কোন্তে লাগলেন । এই অবসরে ভূপেন্দ্রসিংহ স্বয়ং তথায় উপ- 

নীত। এসেই বিজ্ঞয়লালকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “আর বিলম্ব কি?” 

বিজয়লাল উত্তর দিলেন, “দাদা এখনে! উঠেন নাই |” 

“সে কি! এখনে নিদ্রা যাচ্চে? এখনে। উঠে নি ?” এই কথ। বোলে 
কর্তা মহাশয় নিকটস্থ একজন পরিচারককে বোল্লেন, “তোর বাবু এখনো 
ঘুমুচ্ে ? শীষ্ব ডেকে নিয়ে আয় ।” 

পরিচারক একটু ইতস্ততঃ কোরে বোর, আজ্ঞা, তিনি ভোরে 
উঠেই কোথা গিয়েছেন, আমি উঠে দেখলেম, তাধ ঘরের দরজ। খোল।, 
ভ্িনি ঘরে নাই ; কোথায় গিয়েছেন, তা আমি বিশেষ জানি না 1১, 

তুপেন্ত্রসিংহ তারে আর কিছু জিজ্ঞাসা না কোরে বলদেবকে এক 
ধারে ডেকে পরামর্শ কোন্ডে লাগলেন । পাটনায় গিয়ে কি রকম বন্দোবস্ত 
কর। হবে, সেই বিষয়েরি পরামর্শ । কথাবার্তা চোল্চে, পদ্মপাল এলেন । 

বিজয়লাল তারে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “কোথায় গিয়েছিলেন ?--বিলম্ব 
হলে! কেন ?১ 

পল্ললাল ঈষৎ হেসে উত্তর দিলেন, “আমার বিলম্ব! আমি আরো 
তোমাদের অপেক্ষা কোচ্ছিলেম । ভোরে উঠে তোমাদের দেখতে না 
পেকে, বাগানে একটু বেড়াতে গিয়েছিলেম 1” 

ধিজয়লাল এই উত্তরে উপেক্ষা কোবে জ্যেষ্টের মুখের দিকে একদুষ্টে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা কোল্লেন,. “আপনি কি বাত্রে নিদ্রা যান নাই ? 

পল্পলাল্‌ স্তত্তিতভাবে বোলেন, পকেল। ৮ এ প্রথ্থ কেন £1 
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“আপনার চোঁক্‌ মুখ দেখে সেইরূপ বোধ হোচ্চে।” 

বিজয়লালের এই কথায় পল্মলাল পূর্বের মত একটু ছেলে ৰোয়েন, 
“হলেও হতে পারে। তোমার মতন কেবল ত আমার জমীদারী দেখা 
কাজ নয়, নান! কার্যে বিষম ঝঞ্চট, অনেক রকম কাজে ব্যস্ত থাকৃতে 
হয়, আখের ভেবে অনেক কাজের যোগাড় কোতে হয়, রাত্রে নিদ্রা না 
হওয়! বিচিত্র নয়।” 

বিজয়লাল জ্যেষ্ঠের এই উদ্দাস উত্তরে আর কিছু ভিজ্ঞাস| কোল্পেন 
না। কিন্ত পদ্মলালের রক্তবর্ণ চক্ষুুটা আর প্রিগুফ মুখখানি তার এ 
উদ্দাঁস উত্তরের বিপরীত সাক্ষ্য দিতে লাগলো । 

ভূপেন্জসিংহ পন্মলালকে দেখে বোল্পেন, “এযেছ, তবে আর বিলম্বে 
প্রয়োজন নাই, সত্বর হয়ে শুভ যাত্রা করে1 1” 

পদ্মলাল আর বিজয়লাল উভয়েই খুল্লতাতের চরখে প্রণিপাত কোল্পেন, 
বলদেবও সমস্ত্রম নমস্কার কোরে বিদায় নিলেন। জিনিসপত্র পূর্বদিনই 
নৌকায় তুলে দেওয়া হয়েছিল, কেবল সর্বদা-বাবহার্ধ্য দ্রব্যগুলি সঙ্গে 
1নয়ে তায়! শুভ যাত্রা কোলেন। 

এতক্ষণের পর ভূপেন সিংহ নিশ্চত্ত।- ভ্রাতুদ্ুত্রদের জমীদারী সেরে- 
স্তায় কাজ শিখিবাঁর জন্তে পাটনায় পাঠাবার কোন প্রয়োজন ছিল ন!, 
কাশীতেই সে উদ্দেপ্ত সিদ্ধ হতে পাত্বে, জমীদারীর স্থবন্দোবস্ত কর্বার 
জন্তও একত্র তিন জনকে এক মহলে পাঠাবার কোন আবশ্বক ছিল না; 
বলদেবকে পাঠালেই সে কার্য সমাধা হতে পাত্তো। তাকে বিশ্বাস না 
হলে) এক জনকে সঙ্গে দিলেই হতো । তবে তিন জনকে প্রেরণ কর্বার 
অভিপ্রায় কি ?-ভূপেন্ত্রসিংহ অত্যন্ত সন্দিগ্রচিত্ত। জগতের মধ্যে তার 
বিশ্বাসের পাত্র কেবল একজন,- সেই এবআন তিনি নিজেই। সুতরাং 
পাটনায় পাঠাবার নিমিত্ত বিশ্বামভাজন লোক একজন মাত্রও পেলেন 
না। বলদেব বহুদিনের আশ্রিত কর্মচারী ১--তার উপর কখন কারো, 
সন্দেহ হয় নাই। ত৷ বোল্পে কি হয়)-সে বিশ্বাসী, এ কথা যথার্থ, 
কিন্ত মানুষের মন বিষাক্ত হতে কতক্ষণ। .বিশেষ, এই জরীদারীর 
বলোবন্ত নুতন, আর আর জমীদারীর যে যে নি বন্ধন হযেছে, তিনি 
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স্বয়ং স্বচক্ষে দেখে,হাতে কলমে সেগুলি সম্পন্ন কোরেছেন। যখন 
তার সংসারের জায় অধিক ছিল না, তখন যাতে কোরে দশ টাকা অধিক 
লাভ হর, সেই চেষ্টায় নিদ্ষেই পরিশ্রম কোরে সমস্ত কার্ধ্য নির্বাহ 
কোরেছিলেন। বয়সও অল্প ছিল, পরিশ্রম কোন্তেও কাতর হতেন না। 
এখন ঈশ্বরপ্রসাদে এই অতুল প্রশ্বর্য্ের অধিপতি হয়েছেন, এদিকে বয়- 
সও হয়েছে, সুতরাং শ্বহ্স্তে সমস্ত কাজ করা, সেটা আর পেরে উঠেন 
নাঃ অথচ মন সন্দিগ্ধ, অপরকে বিশ্বাস কোতিও পারেন না। ম্ব্ৃত 
ধনে ধনশালী লোকের এগ্রকার সন্দিপ্ধচিত্ত হওয়। কিছু বিশেষ আশ্চর্য্য 
নয়। বারা অনেক দেখে শুনে স্বকলমে বিপুল অর্থ অর্জন কোরে পাকা 
লোক হন, তার! প্রায়ই” সন্দিগ্ধচিত্ত হয়ে থাকেন, কোনো লোককেই 
তার! বিশ্বাস কোতে চান না, ভূপেন্্রসিংহের মনও সেই কারণে ক্ষীণ,-. 
আগ প্রত্যয়ী নয়। সেই কারণেই নৃতন জমীদারীর বন্দোবস্ত কোত্তে 
বলদেবের সঙ্গে ত্রাতুন্পুত্র ছটীকে পাঠালেন। ভ্রাতুণ্পুত্রদেরি বা বিশ্বাস 
কি? ভূপেন জান্তেন, তিন জনের স্বভাব কখনই এককালে এক পথে 
গতি করে না)--যদিও যায়, শীষ যায় না। এই সকল ভেবে চিত্তে 
পরম্পরের চরিত্রের চরম্বরূপ নিযুক্ত কোরে তিন জনকে পাঠানই স্থির 
কোলন । 

বাড়ীর নিকটেই নদী ।--থেয়াঘাটেই নৌকা নঙ্গর করা ছিল, 
ঘাটও অধিক দুর নক্*, কিন্তু প্রকৃত পথ দিয়ে যেতে হলে পূর্বকথিত 
উদ্যান অতিক্রম কোরে অনেকটা ঘুরে যেতে হয়। আর একটা পথ 
আছে, সেটা কিছু কষ্টগম্য, কিন্ত সোক্তা ।--যাত্রীর! -হুতরাং সেই সোজ! 
পথ ধোরেই চোল্লেন।-_-সে পথের প্রবেশ-মুখেই ৰন,--লতা কণ্টক-সমা- 
কীর্ণ বন।--সেই বনের অভ্যন্তরে একটি প্রাচীন অট্রালিকা। সেই 
অট্টালিকা এক সময়ে লোৌকালিয় ছিল, এখন জনমানবের সঞ্চার নাই। 
প্রাচীরে প্রাচীরে লোগা ধোরেছে,--বছদিন বিনা সাস্কারে হতপ্রী হয়ে 
গেছে; ছাতের উপর, আল্সের উপর বট গাছ, অশ্বখ গাছ, সিংহাসন- 
গম শিকড় পেতে রাজার স্তাক প্রতৃত্ব কোন্চে। কিন্ত সুদৃঢ় বদ্ধমূল 
ভিত্তি,-একখানি ইটও খসেনি,-একু আম বালিতেও কিছুষাত্র আচড় 


-১৮ রহম্ক-মুকুর় ! ৩য় কা। 


লগে নি,_-ফেবল বৃষ্টির জলে ঠাই ঠাই কলক্কধর] চিহ্নিত হয়েছে মাত্র। 
বড় বড় জানাল! দরজ| অনাবৃত খোল! রয়েছে, বাতাসের গর্জনে কক্ষ- 
মধ্য যেন সিংহনিনাদিত গুহার হ্যায় বারখার প্রতিধ্বনিত হোচ্ছে, নির্জন 
পুরী যেন খা খা কোচ্চে। দেখলেই ভয় হয়। বাড়ীথানি তেতাল!। 
চতুর্দিকে জঙ্গল ;--নিবিড় জঙ্গল। যাত্রীরা সেই গৃহস্থ-শুন্ত গৃহধানি 
বায়ে রেখে কানন অতিক্রম কোরে নদীতীরে পৌছিলেন। 

তারা নৌকায় আরোহণ কোরে মাঝিরা নৌকা খুলে দিলে ।- পথে 
যেতে যেতে, বলদেবের অসাক্ষাতে বিজয়লালকে সম্বোধন কোরে পদ্মলাল 
বোল্পেন, “ভাই ! কাশীধামের কাছে আজ আমাদের এই শেষ বিদীয় 1১, 

বিজ্ক্ল।ল চোম্‌কে উঠে জিজ্ঞাসা কোস্্েন, “কেন ?- আপনি এমন 
কথা বোল্চেন কেন ?” 

“নয় কেন? সেদিন তোমারে বোলেছি, এ আমাদের জমীদারীতে 
পাঠানে। নয়, কৌশলে নির্ব্ধান ?* 

. পন্মলালের এই কথ গুনে বিজয়লালের নয়নে এক অপূর্ব জ্যোতি 
প্রকীশ হলে! । মুহূর্তকাল চিন্তা কোরে বোলেন, “না না, তা হোত 
পারে না । আমাদের ত কোনে। দোষ নাই, বিনা দোষে দণ্ড দিবেন 
কেন ? বিশেষতঃ আমাদের প্রতি তার আস্তরিক মেহ। অরুত অপরাধে 
নির্বাসিত কোর্বেন, এমন ত আমার বিশ্বাস হয় ণা। আর যদি বিনা 
দোষে দেশত্যাগী করাই কর মনোগত ইচ্ছা হতে, তা হলে এ রকম 
ছলকৌশল অবলম্বন কোর্বেন কেন? স্পষ্ট কোরে বোলে সহজেই ত 
পাত্তেন। আমর] তার একান্ত অধীন, আজ্ঞাবহ,যা বোল্তেন, তাই ই 
কোতে হতো ।” 

বিজয়লাল এই সকল কথা বোল্লেন বটে, কিন্ত শেষ কথা-কটী উচ্চারণ 
কম্্বার সময় তার বদনে যেন একটু বিমর্যভাব অস্কিত হলে । 

পন্মলাল বিজয়লালের মুখের দ্রিকে একদৃষ্টে চেয়ে ছিলেন, কথার 
ভাবে তার অন্তরে কিরূপ ভাবের উদয়, সেটা শপষ্ট বুঝতে পালেন। যেন 
কোনো! বিশেষ অনিই-শস্কা, মুখভঙ্গীতে এই তাব জানিয়ে, বিমর্যভাবেই 
বোল্লেন, “তুমি ত বোল্চো ভাই, আমরা! কোনো দোষ করি নাই, 
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কিন্ত কত লোক যে কত ভাবে চলে,কতরকম কুচর্জেফেরে) তাকে 
জানে ?” ্‌ 

বিজয়লাল মৌনভাবে ক্ষণকাল চিত্তা কোরে, বোল্লেন, “না, আপনার 
ভ্রম হয়ে থাকবে, আমাদের অনিষ্টচেষ্টী কে ০০ কোর্বে, 
তাতে তার লাভই বা ক্ষি?” 

তুমিও যেমন ভাই, কিছুই বোঝ না,_-মার প্যাচ তোমার কিছুই 
অ(সে না। আমাদের পায় পায় শক্র, আমাদের অনি কোত্তে পাল্লে 
তাদেরই স্বার্থসিদ্ধি।১১ পল্মলাল এইকটী কথা বোলে একটু থেমে আবার 
বোন, “ছুষ্ট লোক যদ্দি পেছনে ন! থাকবে, তবে আমাদের এমন কোরে 
বিদেশে পাঠাবেন কেন ? এও তুমি বোঝ না? কাজকর্ম শিক্ষা, মেটা! 
কেবল ছলনা মাত্র । কেন, ঘরে বোসে কি আমর] কাজ শিখতে পাতেম 
না? জমীদারী বন্দোবস্ত, সেটাও ছলনা । এক জনকে পাঠালেই যে 
কাজ হতো, তার জন্ত তিন জনকে কেন? এ বঞ্চনাও তৃমি এখনো! 
বুঝতে পাচ্ছো না।” ্‌ 

জ্যেষ্ঠ সহোদবের এই প্রকার হেতুনাদ শ্রবণ কোরে বিজয়লালের 
মনে কিঞ্চিৎ সনেহের উদয় হলো । যদিও পূজ্যপাদ খুল্লতাতের অমায়ি- 
কত'্রি প্রতি বিন্দুমাত্র অবিশ্বাস ছিল ন', ভ্র্জাচ পুনঃ পুরঃ ধিপরীত 
হেহুবাদে সেই বিশ্বাস একটু আন্দোলিত হয! হলে বটে, কিন্ত সে 
আন্দোলন অধিকক্ষণ স্থায়ী হতে পাল্লে না । মনের মধ্যে একবার ধুক্প- 
ভাতের আশৈশব বাৎসল্য আর একবার জ্যেষ্ঠ সহোদরের অমূলক হেতু- 
বাদ উদয় হয়ে মানসিক বিতগ্ডায় সেই সন্দিপ্ধ আন্দোলন অনেক পরি- 
মাণে লঘু হয়ে এলো । পরিশেষে সে চিন্তা! একেবারে পরিত্যাগ কোল্লেন, 
"অনর্থক তোলাপাড়ায় আর প্রবৃত্তি থাকলো না, খরতাতের বাৎসল্যই 
প্রবল হলো ৷ তরণী মন্থর ;-_ ক্রমশঃ ত্বরিত গামিনী | 


১৫ রহুস্ত মুকুর ! দর্ঘ কাণ্ড। 


চতুর্থ কাণ্ড। 


রাইয়তি মহল । 


এক দিন, এক রঙ্সনী অতিক্রান্ত হলো" তরণীখাঁনি তরঙ্গিণী-হদয়ে 
হৃত্য কোতে কোত্তে চলেছে ;-_বেগবর্তীর স্রোতের উপর বঝুপ্‌ ঝুপ্‌ শব্ধ 
ড় পোড়চে ;--ক্রীড়াশীল উর্িমাল! এক একবার বাতাসের সঙ্গে খেল! 
কোত্তে কোন্তে নৌকার এপাশে ওপাশে এগিয়ে এগিয়ে আস্ছে, সম্মুখেও 
আলিঙ্গন দিচ্চে, আবার এক একবার যেন লজ্জাবশে পেছিয়ে পেছিয়ে 
যাচ্চে -তরঙ্গ আর বায়ু উভয়েই জলকেলিতে নিমগ্ন )- স্রোতন্বতী যেন 
পবনদেবের রঙ্গ দেখবার জন্ত বুক উচু কোরে তুল্চেন, নির্লজ্জ পবন 
তীরে ধর্বার উপক্রমেই যেন ছুটে "ছুটে আস্চে, ঢেউগুলি অমনি মাঁথা 
ছেট কোরে সৌরে যাচ্চে। কাগ্ডারীর! সুখম্পর্শ প্রভাত-সমীরণ-ম্পর্শে 
উৎসাহ পেয়ে সজোরে ফ্রাড টান্চে, নৌকাখানি বেগভরে হেল্তে ছুল্‌তে 
চোলেছে। ক্রমে কুর্যাক্্ উদিত হলেন। নব রবির হেমনিভ কিরণে 
প্রকৃতিদেবীর মনোমোহিনী শোভা হলো )--ভাগীরধী যেন সর্বাঙ্গ ন্বর্ণ 
অলঙ্কারে ভূষিত কোল্পেন ;-তরঙ্গমালার উপর লোহিত রশ্মি নিপতিত 
হয়ে ঠিক যেন শতনরি, সহম্রনরি সোণার হারের মত দেখাচ্চে ;--অঙ্গ- 
সৌন্দর্ধ পরম রমণীয়! বিজয়লাল তরীছত্রের শিখরদেশে উপবেশন 
কোরে প্রকৃতির শোভ1 সনর্শন কোচ্ছেন,-ছৃত্রীর ভিতর পল্সলাল নিদ্রা- 
গত। | 
কখন ছাঁপি ভরে,-কখন পালি ভরে নৌকাখানি অতি শীষ্্ই গাট- 
নায় এসে পৌছিল। সচরাচর কাশী থেকে পাটনায় আস্তে জলপথে 
বত বিলম্ব হয়, এ নৌকায় তত বিলঘ হলে! না । 
ভুগেক্সসিংহ পূর্বেই পাটনার কাছারীর আমলাদের লিখে পাঠিয়েছিলেন 
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যে, তীর ত্রাতুপ্ুরেরা মফস্বলে যাচ্চেন। ঘাঁটে নৌকা পৌছি- 
বার সংবাদ শ্রবণষাত্র আমলার! লোকদ্পন সহ গঙ্গাতীরে উপস্থিভ হয়ে 
জমীদার-সম্তানদের অভ্যর্থনা কোরে কাছারীবাড়ীতে নিয়ে গেল, 
দিনিসপত্রগুলিও বাহুকের! নিদিষ্ট স্থানে পৌছে দিলে। 

যেঙ্দিন পৌছিলেন, সেই দিনেই উভয় ভ্রাতা একখানি পত্র লিখে 
নিরাপদে আগমন সংবাদ পিতৃব্যের নিকট পাঠালেন। বিশ্রামে, আলাপ 
পরিচয়ে, আর প্রয়োজনের আয়োজনে ছুদিন অতিবাহিত হলো। তৃতীম্ব 
দিবসে ভারা সমস্ত প্রজাকে আহ্বান কোরে কাছারী ঘরে কাছারী 
কোল্লেন। মাথালো মাথালে। মগডল প্রজার অগ্রে উপস্থিত হয়ে নজর 
দিয়ে ঈাড়ালো। একে একে সকল প্রজাই সমাগত । সকলেই যথা- 
ঘোগ্য নজর দিলে। বিজগ্নলাল প্রক্কতিসিদ্ধ সরল তু!রে সবপকেইঁআদির ” 
অপেক্ষা কোল্লেন, প্রজারাও তার সব ব্যধহীরে পরম পরিতুষ্ট হলে] । 
যনে মনে বিখেচর্না কোল্লে, ইনি যখন ভূম্যধিকারী হবেন, তখন তার! 
পরম স্থখসচ্ছনে অবস্থান কোত্তে পার্বে। প্রথমাবধিই বোলে আসা 
হোঁচ্চে, উভয় ভ্রাতার প্রকৃতি আর মনোগতভাব পরস্পর বিপরীত। 
একের মনোবৃত্তি যে দিকে যায়, অপরের প্রবৃত্তি তার বিপরীত দিকে 
সত্ভতই ধাবমান হয়। জমীদারীতে এসেও সে অমিলনে্র সামন্ত হয় 
নাই। জমীদার স্বয়ং এলে, প্রকার! যেবপ দর্শনী দেয়, পঞ্সলাল সেই 
তুল্য-পরিমাণ নজর ন1 পেয়ে মনে মনে অতিশয় অসন্তষ্ট হলেন। সে 
অসস্তোষের পরিষ্কার অর্থ ক্রোধ । 

মধ্যাহ কালে কাছারী ভঙ্গ হলো, প্রজাঁরা বিদাক্স হয়ে চোঁলে গেল, 
ৰিজয়লাল দ্ানার্থ বহির্গত হলেন, কেবল পল্মলাল আর বলদেব কাছারী- 
ঘরে বর্তমান। বলদেবকে সন্বোধন কোরে, কিছু উত্তেজিত ম্বরে,-.. 
উত্তেজিত অথচ অপর কেহ ন1 গুন্তে গায়, তন্রপ মৃছুত্বরে পদ্মলাল 
'বোল্পেন; “দেখ, বলদেবর্ী! কাকা! বা বোলেছিলেন, সে বড় মিথ্যা 
কথ! নয়। এখানকার লোকেরা অত্যন্ত হষ্ট | এরা ধর্মঘট. কোরে 
। জর্মীদারীর নান! বিজ্ উপস্থিত কোত্ে পারে। সহজে এদের বঙীতৃত 
কর! নিতাস্ত কঠিন ব্যাপার বোধ হোঁচ্চে। কেমন, তুমি কি বিবেচনা 

(8) « 


০৬ রচন্ত মুকুর ৪ণ কাণ্ড! 


কবে। ?--এই দে৭, প্রঙ্গাদের তলব করা! গেল, তাদের উচিত, যখারীতি 
নঙ্গর দক, মানত করে, তার কিটুই নয় ?-ধেন ছু এক সিকি ভিক্ষা দিয়ে 
গেল । ভালরূপে সম্মানের চিহ্ছও দেখালে না। এরকম বেয়াদবী আমি 
ভালবাসি না। ষে প্রকারে শারন হয়, স্বতঠগরতঃ দে বিষয়ের তঙ্বির 
করা উচিত । কি বলো £” 

বলদেধ কি নোল্বেন,_একে প্রভূ বড় কাপপাত্লা, ভাতে পক্ম- 
লালকে সর্বাপেক্ষা ভাল বাসেন, বিশেষতঃ পম্মলালও যেমন ধূর্ত, তেমনি 
দাত্কিক, হয়কে নয়, নয়কে হয় কোতে বিলক্ষণ' স্ুনিপুণ । এই সকল 
চিন্ত। কোরে, “ই” বোল্‌্বেন, কি “না” বোল্বেন, স্তন্ষভাবে সেই বিষ- 
য়ের বিবেচনা কোতে লাগলেন। তারে নিস্ত দেখে, পঞ্পলাল আবার 
দিজঞাস। কোরের, “টূপ.কোরে রইলে যে? কেমন, আমি যা বোলে, 
তাতে তোমার মত কি?” 7১১০৮ 

মৌনভঙ্গ কোরে বলদেব বোল্লেন, “আজ্ঞা, আপনি য। বোল্ছেন, 
তা বড় অযথার্থনয়। তবে কি না, জমীদার স্বয়ং জমীদারীতে এলেই, 
প্র্গার। নগর দেয়, এই পদ্ধতি আছে। তীর সম্তানের--+, 

কথা সমাপ্ত কোত্তে ন৷ দিয়েই পদ্মলাল সক্রোধে বোল্পেন, “তবে 
আমি কি অমীদার নই ? কাক! আর আমি কি ভিন্ন? . রর 

বলর্দেব 'ভীত হলেন, সভয়েই নস্রন্বর়ে উত্তর কোল্পেন, “আজ্ঞা, না, 
তা নয়, আমি ভিন্ন বোল্ছি না, তবে এখানকার রীতি যেমন, আমি 
জানি, জমীদার স্বয়ং না এলে, কেহ তুল্য নজর দেয় না।” 

“তবেই হলে। কি না, প্রজাদ্েরই ষোল আন ছুষ্টমী। তাঁরা মনে কোরে 
গেল, আমি তাদের জমীদারের চাকরদের মতন একটা সামান্ত লোক ।” 
এই কথ! বোলে পল্মলাল বিকট মুখতঙ্গী কোরে নিস্তব্ধ হয়ে খাকৃলেন। 

বলদেষ একটু ইতস্ততঃ কোরে বোল্পেন, "আজ্ঞা এমন কি কখন 
মনে কোত্তে পারে ;) আপনি হলেন--+, 

“পেরেছে, আর পারে না কি? বা বলো, আরঘা কও, প্রনাষের 
সম্পূর্ণ বজ্জাতি, তাঁর সন্দেছ নাই ।” বলদেবের ক্ধার বাধা দিযে পন্মলাল 
বক্ষন্থয়ে এই কথা নোল্লেন। 


চর্থ কা. ' আশ্চর্য গুগ্ুকথী । ! . ১৩ 


প্আাজ্ঞ! গার আর সঙেহছ কি! জগতে আথ কাল সংযোক জতি 
বিযল।” উদ্ধভ-ম্বভার পদ্মলাল পাছে তাঁর উপর পির হন, এই শঙ্কাক় 
বলদেব অগত্যা অভিনব প্রন্ুর বাক্যে এই প্রকারে সায় দিলেন! 

পল্পলাল যন্তষ্ট হলেন। সে সময় আত্ম অন্ত কথা ১০০৮ ৷ 
বেল! অধিক হয়েছিল, কাছারী থেকে উঠে গেলেন । ূ 

আহারাঁদির পর, পদ্মলাল একটী গৃছ্থে শয়ন কোরে বিশ্রাম কোচ্চেন, 
নিপা হোচ্চে না। প্রক্জাদদের বিষদ্ঘ মনে মনে তোলা পাড়া কোচ্চেন, 
আপনা আপনি বোল্চেন, “এখানকার রাইয়ত লোক বড় ছঈ, এদের 
হাড়ে হাড়ে বজ্জাতি ! উচিত শান্তি না দিলে, সহজে এরা সাব্রেস্ত! হবে 
মা, বিলক্ষণ শিক্ষা দিতে হবে। বলদেবের তাতে মতও আছে বুঝলেন । 
আর অমত কোরেই বা কি কোর্বে? আমি তে। আর অন্তায় কাজ 
কোচ্চি না।-বিষয়ের আয় বৃদ্ধির' চেষ্টা কোচ্চি, এ কথা শুন্লে কর্তা 
কখনই অস্তষ্ট হবেন ন1। ভাল, দেখ! যাক্‌, কিসে কি হয়ে ওঠে, 
কোথাকার জল কোথায় গিয়ে দড়ার়। বিজয়লালকে একবার জিজ্ঞাসা 
কোত্তে হবে। কিন্ত সে কেমন এক প্রকারের লোক, বৃদ্ধিগুদ্ধি কিছুই 
নাই, কি কোল্পে কি হয়, বুঝতে পারে না, বিষম নির্বোধ । ভাল, এক- 
বার জিজ্ঞাসা কোরে দেখা যাক, রাজি হয়, তালই, আর না হ্য়, আমি 
নিজেই তার বন্দোবন্ত কোর্বে! 1” মনে মনে এইরূপ আন্দেলন কোত্তে 
কোত্তে পঞ্মশাল বিছানা! থেকে উঠে বাইরে এলেন। 

সেই দিন থেকেই বন্দোবস্ত স্থুকু হলো । অবশিষ্ট রাজন্বগঞেদে 
ক্রমে সংগ্রহ হোতে লাগুলো। পদ্মলাল প্রথমাঁবধিই প্রজাদের -উিপর 
জাতক্রোধ ? সুতরাং অতি সামান্ত সামান্ত কারণেও লোকেয় উপর গ্সতযা- 
চার আরম্তক কোলেন । খাজন! দিতে যাদের ছ একদিন বিলম্ব হয়, ভাদেন 
সমস্ত জী এককালে ক্রোক করেন, হাল বলদ বেচে কিনে লন, ফোনো। 
দোষ না থাকলেও দোষ সাজেয়ে দরিত্র প্রজা! লোকের চাল ফেটে উঠিয়ে 
গেন। প্রজার! নিতাত্ত কাতর হয়ে তার কাছে এসে বিশ্বর কাকুতি 
মিনতি করে, তিনি ভাতে কর্ণপাতও করেন না। 

প্রক্জারা 'সনশেষে নিরুপায় হয়ে এই সনল অত্যাচারের বিষয় বিজয় 
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লাঁলকে জানালে । বিজয়লাল শ্বভাবভই দয়ালু, প্রজাদের কাতর বাক্য 
ভীর হৃদয় আর্ত হলে! । তাদের নির্দোষিতার বিষয় জোষ্ঠের নিকট 
সপ্রমাগ কোরে অনুনয় বিনয়ে তাদের অব্যাহতি দেওয়ালেন। আ্তরে 
যাই থাকুক, প্রকাশে পদ্মলাল কনিষ্ঠকে বিশেষ স্নেহ কোতেন, পাছে 
সেই কপট ম্েহ ফোনরপে প্রকাশ হয়ে পড়ে, এই শঙ্কায় অগত্যা তাঁর 
অন্থরোধ রক্ষা কোতে হলো! ১ কিন্তু মনে মনে অত্যন্ত বিরক্ত হলেন। 
প্রজার কনিষ্ঠের শরণাঁপন হয়েছিল বোলে তার্দের উপর পূর্বে যে ক্রোধ 
ছিল, সেই ক্রোধ দ্বিগুণ হয়ে বেড়ে উঠূুলো |. কিরূপে তাদের নষ্টামী 
নষ্ট কোর্বেন, সেই চিস্তাই অস্তঃকরণে সর্বদা বলবতী। কনিষ্ঠ সহো- 
দরকে আপনার মতে আন্বার জন্ত বিধিমতে চেষ্টা পেলেন, “কড়াকড় 
না কোলে জমীদারীর কাজকর্ম চলে না, বিষয় রক্ষা হয় না” এই রকম 
অনেক কথ। বোগে অনেক বুঝালেন। কিন্ত কিছুতেই তাকে শ্বমতে 
আনয়ন কোত্তে পাল্লেন না। 

কনিষ্ঠকে স্বমনে আনয়ন করা দুষ্ধর দেখে পদ্মলাল অন্ত অন্ত উপায় 
অন্বেষণ কোত্তে লাগলেন । 

একদিন মধ্যাহ্কালে কাছারী বাড়ীর সকলেই বিশ্রাম কোত্তে 
গেছেন, চৈত্র মাসের প্রচণ্ড রৌদ্রে চারিদিক যেন অগ্নিক্ষেত্র হয়ে 
উঠেছে, তপনতাপে যেন দিগ্দাহ হোচ্চে, চতুপ্দিক নির্জন-_নিস্তন্ধ । 
বিজয়লাল একটা গৃহে শয্যার উপর উপাধান অবলম্বনে একখানি পুস্তক 
পাঠ কোচ্ছেন, সহসা একজন অপরিচিত লোক সেই গৃহে প্রবিষ্ট হলেন। 
বিজয়লাল মুখ ফিরিয়ে সেই আগস্তকাকে দেখে শশব্যস্তে উঠে বোস্লেন। 
আগন্তক মসন্ত্রষে নমস্কার কোরে বোল্লেন, “আপনার বিশ্রামে ব্যাখাত 
করা উচিত নয়, ক্ষমা কোর্বেম, একটা বিশেষ কারণেই অসময়ে আস্তে 
কয়েছে 1” 

বিজয়লাল আগন্তককে প্রতিনমস্কার কোরে বোল্তে বোল্লেন। বিশেষ 
"বআবস্তক কি, নগ্রতাষে সে কখাও জিজ্ঞাসা কোলপেন। ভত্ররোকটা 
শয্যার এক ধারে উপবেশন কোবে, প্রথমে বিজয়লালের সৎশ্মভাবের 
প্রশংসা ফোস্তে লাগলেন । | | 


৪র্ধ কাঞড।, এ আশ গগবখা]1 ' দর ৭৫. 


আতম-পরশংসার লজ্জিত হয়ে বিঅরলাল পু্রয়ায়, বিজাসা কোন, 
“আপনার বিশেষ গ্রত্বোজন কি মহাশয় ?” 

আগস্তক উত্তর কোল্লেন, “আজ্ঞা আমার নাম' +অনাধবনুসংহ, আপ- 
নার জ্যেষ্ঠ সহোদর অন্তায় বল প্রকাশ কোরে আমার জমী থেকে হলি 
লাঙ্গল উঠিয়ে দিয়েছেন, লোকের উপর নানা অত্যাচার কোরেছেন, 
আমার প্রতি অত্যান্ত অবিচার কর! হয়েছে। সেই জন্তই আঙ জাম 
আপনার আশ্রয় গ্রহণ করেছি।” 

বিজয়লাল ক্ষণকাল চিন্তা কোরে বোল্পেন, “ই! ই, আমি এ কথ! 
গুনেছি বটে, কিন্তু সেটা ত অন্যায় বোধ হয় না । আমি স্বচক্ষে তহ- 
সিলের থোক। দেখেছি, আঁপনার নামে প্রথমাবধি এপর্য্যস্তও এক পয়- 
সাও খাজনা জম। নাই |” 

“আভা, আমার জমী আপনাদের জমীদারীর সামিল বটে, কিন্ত 
মেগুলি সমস্তই নাখেরাজ। আমার পিতা, পিতামহ প্রভৃতি তিন চারি 
পুরুষ সেই ভূমিসম্পত্তি নিষ্ষর ভোগ কোরে গিয়েছেন। আপনার পিতৃবা 
যখন এই জমীদারী খরিদ করেন, তখন তিনি এই সমস্ত কথা জাত হয়ে- 
ছিলেন। আপনি যদি দেখতে চান, সমস্ত দলিলাস্তাবেজগুলি আমি 
অধপনাকে 'দেখাতে পারি) সঙ্গেই আছে, এই দেখুন ।” অনাথ লিংহ 
এই কথ! বোলে এক তাড়া ভ্রীর্ণ কাগজ বার কোরে বিজয়লালের সন্ভুখে 
রাখুলেন। বিজয়লাল অনেকক্ষণ সেই দলিলগুলি একে একে দেখলেন ।-- 
দেখে কিছু চিন্তাযুক্ত হয়ে ছিজ্ঞানা কোন্েন, অনাখবাবু ! এই হা কি 
সমস্তই ক্রোক করা হয়েছে ?,, 

নাথ বিষ্ভাবে উত্তর দিলেন, “আজ্ঞা, সমস্তই ক্রোক হয়েছে; 
আমার লোকেরা জমীতে কাক কচ্ছিলো, বড়বাবু লোকক্গন সঙ্গে কোরে 
স্বয়ং সেখানে উপস্থিত হয়ে তাদের ভাড়িয়ে দিয়েছেন |, | 

“জামামের অমীর সীমানার সঙ্গে আপনার জমীর সীমার কি কিছু 
গোলযোগ আছে ?1% বিজ্বলাল এই প্রশ্ন জিজ্ঞান! কোলেন। 

"আজ্ঞা, আপ্রারা হলেন জমীদার,--সজাতি,--দলপতি,- আমর! 
কি আপনাদের সঙ্গে এন্সপ অযদ্ব্যবহ্থার কোতে পারি? কাগজপত্রে বে 


২৬ রহ্স্ত-মুকুর । মি ৪র্থ কাণ্ড । 


রকম মাপ দেখলেন, সেই মতই জমী আমরা ভোগ দৃখল করি। পরতল 
দিলে এক কাঠাও অধিক হবে না।” .অনাথবস্থ নির্ভয়ে এই উত্তর 
দিলেন । 

পাঠক মহাশয় মরণ রাখবেন ১ অনাথবন্ধু সিংহও রী _জমী- 
দারের সঙ্গাতি। 

*তবে কোনরূপ জম হয়ে থাকৃবে। নতুবা আপনার ৷ লমপন্তিতে 
আমাদের হ্ন্তক্ষেপ কর্বার কি প্রয়োজন 1” বিজ্রয়লাল এই পর্য্যন্ত 
বোলে, একটু চিন্তা কোরে আবার বোল্পেন; “আচ্ছা, এই সকল দলিল 
আপনি দাদামহাশয়কে দেখান নি কেন ?” 

“আজ্মা, এই সব খুলিই আমি তার হাতে দিয়েছিলেম, তিনি দেখলেন 
না, বরং আরো রাগ কোরে উঠুলেন। তখনি আমি আপনার কাছে 
আস্ছিলেম, তাও তিনি আন্তে দিলেন না। হুর্বাক্য বোলে বিদায় 
কোরে দিলেন । ছুই তিন দিন আমি সাক্ষাৎ কর্বার জন্ত এসেছিলাষ, 
কিন্তু বড়বাবু সাক্ষাৎ কোত্তে দেন নাই। সেই জন্যই আজ এই নির্জন 
অবসরে অসময়ে আস1।* এই সব কথা৷ বোলে অনাগবন্ছু নিস্তব্ধ ছলেন। 

বিজয়লাল সমস্ত গুনে বোল্লেন, “আমার বোধ হোচ্চে, এ কার্ধ্য ভ্রম- 
ক্রমেই হয়ে থাকবে, তার আর সন্দেহ নাই। এর জন্ত আর আপনি 
চিন্তিত হবেন না, দাদীমহাঁপিয়ের সঙ্গে পরামর্শ কোরে, কল্য প্রতাষেই 
আপনার জমীগুলি খালাস দেওয়া যাবে । যদি কিছু বিশেষ তদারক 
আবন্তক হয়, তাও কল্য সমাধা হবে। কোনো! লোকের প্রতি অহ 
আচরণ করা! আমাদের ইচ্ছা নয়।” 

আশ্বাস পেয়ে অনাথবন্ধ সে দিন বিদায় হলেন। তিনি প্রস্থান 
কোলে পর, বিজয়লাল বাহিরে এসে দেখলেন, বেল! প্রায় অপরায়। 
সেই সময় তিনি একবার জ্যেষ্ঠের গৃছের দিকে গেলেন। দেখ লেন, 
পল্মপলাল আর ব্লদেব কতকগুলি কাগজপজ দেখ চেন। তিনি তাদের 
নিকটে গিয়ে বোস্লেন্॥ কথায় কথায় অনাথবন্থর কথা উঠুলো।। 
বিজয়লাল '্সনাখের জমীসন্বন্ধে দলিলে যে যেবিষয় দেখেছেন, সমস্তই 
তাদের বোলেন। পদ্মলাল শেষের কথ শ্রবণ কোরে হেসে উঠলেন । 


গর্ঘ কাও। আশ্চর্য্য গুপ্টকখা !! ২৭. 
বোল্লেস, “হ'ঃ | ও সব লোকৈয় চতুয়তার বিষয় ত ভাই জানে! নাঃ 
ওর! অনেক খেল খেলে। অনাথের কয়েক থণ্ড নিগ্ধয় জমী আছে, 
বটে, কিন্তু সেই সামিলে অনেক মালের জমী দখল কোরে নিয়ে, বিনা 
খাজনায় ভোগ কচ্চে। আগে কেউ দেখতো না, শুন্তো না) যার য। 
মনে আস্তো, মে ভাই কোতো।। এখন নাকি রীতিমত দেখা গুন, 
ছোচ্চে, সেই জন্তই ধূর্তেরা নানাপ্রকার কৌশল আট্তে আরম 
কফোরেছে। ধূর্তের মুখের মিষ্টি মিষ্টি কথা শুনেই তুমি ভুলে গিয়েছ, 
অন্তরের ভাব কিছুই জানো না। ধূর্ত লোকের ০ একপ্রকার 
ইন্্রজাল।” 

বিজয়লাল বোয়লেন, দত্যই হোক্‌, আর চাতুরীই হোক্‌, কলা গ্রীত্যুষে 
“তদারক কল্পেই সব প্রকাশ হয়ে পোড়বে। তদারকের কথা তাকে আমি 
বোলেও দিয়েছি। ভিতরে যদি প্রবঞ্চনা থাকে, তা হলে অবশ্যই উচিত 
শান্তি পাবেন। 
“তুমি আবার তদারকের কথা, বোলে দিয়েছ? 'তদারক আবার 
কি? আমি শ্বক্সং তদারক না! কোরেই কি সে সব জমী ক্রোক 
কোরেছি ?” 

বিজয়লাল কিছু কুন্টিত হয়ে মৃছভাবে বোরেন, দ্না, তার জন্ত নয়, 
তবে যদি দৈবাৎ কোনরূপ ভ্রম হয়ে থাকে, সেই জন্তই বোলেছি, এক- 
বার তদারক কোরে দেখ! আবশ্যক । তিনি ম্বাভাবিক সগলতার বশে 
এই কথাগুলি বোলেন, জোষ্ঠ তাতে তুষ্ট হোলেন কি রুষ্ট হোলেন, 
সেটা ভেবে মনোমধ্যে এক তিলও সন্দেহ কোল্পেন না, কিন্তু পক্মলাল, 
মনে মনে অত্যন্ত অসন্তষ্ট ;_-কনিষ্ঠ সহোদরকে বিষম শঙ্ক বোলো: 
বিবেচন! কোল্লেন। পুর্ষেই বলা হয়েছে, পন্মলাল যদিও কনিষ্ঠ জ্রাতার্‌ 
বিপক্ষ, বিহেষ্ট!, তথাপি মুখে বলেন, বিজয়লাল আমার পরম স্েহপাজ 1. 
সেই কপটতাবে স্তরের ভাব দ্বস্তরে গোপন ক্ষোরে মৃহুত্বরে বোন, 
গ্যদি ভূমি তদারক কোতে চাও, ক্ষতি কি? কল্য গ্রহাষেই ভূমি যেও, 
কিন্ত দেখো, ছৃষ্টের চতুরত্বার় যেন ভূপে। না ।” বিজয়লাল সে কথার 


২৮ রহস্ত-গুকুর ! ৫ম কা 


আর কিছু উত্তর না কোরে, বলদেব আর 'পল্পলাল যে সকল কাগঞ্পত্র 
দেখছিলেন, অনন্তমনে সেইগুলি দেখতে লাগ্লেন। | 





পঞ্চম কাণ্ড । 


বাজরা কুড়ি গড 


গ্রথম দর্শন । 


পরদিন অতি প্রত্যুষে একজন ভৃত্য সঙ্গে কোরে অশ্বারোহণে কাছারী- 
বাড়ী থেকে বিজয়লাল বেরুলেন। খানিক দূর গিয়ে পথিমধ্যেই অনাথ- 
বন্ধুর সঙ্গে দেখ। হলে! ৷ তিনি বিজ্ননলালের প্রতীক্ষায় পথ চেয়ে ছিলেন, 
দুর হোতে দেখতে পেরেই অগ্রসর হয়ে তাকে নমস্কার কোল্লপেন। বিজয়- 
বল প্রতিনমস্কার কোরে অশ্বপৃষ্ঠ ছোতে অনরোহণ কোয়েন। তদনস্তর 
অনাথের সঙ্গে নান'-প্রকার গর ফোত্ে কোত্তে পাত্রজেই চোক্টেন। 
অরক্ষণের মধ্যেই বিরোধী জমীতে উপস্থিত। জমীগুলির তদাঁরকে, 
স্থানের পরিমাপণে, বিশেষ বিশেষ চিহ্ন অন্বেষণে বেল! প্রীয্ +১টা 
বাজলে]। ূ 

তদারক সমাপ্ত হোলে পর অনাথবন্থ জিজ্ঞাসা কোল্পেনঃ “কেমন 
মহাশক্ন, য। আমি বোলেছিলাম, সব সত্য কি না ?” 
, বিজয়লাল বোল্লেন, সমস্তই সত্য। যেধেজমী আমি দেখলেম, 
সে সকলি আপনার, ভার সঙ্গে আমাদের জমী এক বিশ্ুও নাই । আপ- 
নায়, সম্পত্তি অবশ্যই আপনি খালাস পাবেন। হদি একাস্তই এখানে 
নিষ্পত্তি না হয়, তবে কাকাকে লিখে সমস্তই মীমাংসা কোয়ে দেব, 
তজ্জন্ত আপনার কোনে চিত্তা নাই।. আমি ম্বচক্ষে দেখে গেলেম, 
'আ্আপনার দখলি জর্মীগুলি বধার্থই নিষ্কর।” ূ 
. 'নাখবনু পূর্ণ আশ্বাসে বিপুল আনন ভানুতব কোরে বিজয়পালকে 
আসগণ্য ধন্যবাদ দিলেন। বিজয়লাল পুনরার, বোল্েন, ““অনে্ধ বেল! 


৫ম কাওড। আশ্চর্য গুপ্ুকথা !। ৯ 


হয়েছে, কাজও শেষ হালে, আপনি আর বিলম্ব ফোদুবেন না, আমিও 
চোল্লেম, আবার শীন্্রই সাক্ষাৎ হবে |” 

এই কথা গুনে অনাথবন্ধু ব্যগ্রভাবে বোগ্রেন, “আজ, আমার একটী 
নিবেদন আছে। যদ্দি এতদূর কষ্ট স্বীকার কোরে এ পর্য্যস্ত আগমন 
কর| হলো], তবে একবার এই স্থযোগে আমার বাড়ীতে পদার্পণ কোন্লে 
আমি চরিতার্থ হই ।* 

বিজয়লাল প্রথমে অস্বীকার কোয়েল, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থবারও 
অসন্মতি প্রকাশ কোল্লেন, শেষে অতিশয় আগ্রহ দেধে, অগত্যা তাকে 
অনাথের আকিঞ্চনে সন্ত হোতে হলে! । অনাথ পুলকিতহবদয়ে জর্মী- 
দারের ভ্রাতুষ্পুত্র আর তার ভৃত্যকে আদরপুর্বক আপনার বাড়ীতে নিয়ে 
গেলেন। 

বাড়ী সেখান থেকে অধিক দূর নয়। পরস্পর নানারূপ কথাবার্থ।য় 
অবিলম্বেই হার! সেই বাড়ীতে উপস্থিত হোলেন। বাড়ীখানি দোতাল।, 
চক্মিলানে! | অতি প্রশত্ত নয়, তাদৃশ সমৃদ্ধিশীলীও নয়, কিন্ত একজন 
মধ্যবিধ ভদ্র গৃহস্থের বসবাসের স্থবিধামত উপযুক্ত । অনাঁথের পরিবারও 
অরূ। সংসারে স্বয়ং, একটী বিধবা জ্োষ্ঠা ভগিনী, আর একটী অবি- 
বাহিত কন্যা । তার সহধর্থিণী সেই একমাত্র কন্তাটা প্রসৰ কোরে 
হতিকাগারেই প্রাণত্যাগ কোরেছেন। বনিতা-বিয়োগ-বিধুর অনাথ 
আর দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহ করেন নাই। কন্তাটাকে লালন পালন কোরে 
স্থুখ সচ্ছন্দে কালযাপন কোরে আস্ছেন। সংসারের কাঙজকম্মা করবার 
জন্ত ছুজন দাসী, আর খাজনাপত্র আদারের জন্ত একজন মাত্র সরকার । 
সুতরাং বাড়ীখানি অপ্রশস্ত হলেও, শৃঙ্খলামত সচ্ছন্দে অবস্থান কোত্তে 
কোন প্রকার অসুবিধা ছিল না। 
_. অনাথনিংহ বিজয়লালকে আপনার বৈঠকখানায় নিয়ে গেলেন। 

ঘরটা যদিও খুব বড় নয়, কিস্তু চলনসই সান্লানো। বৈঠকখানার নিক- 
টেই অন্দর মহল । অন্দরের দিকে একটা দ্বার। সেই দ্বারে একখানি 
রং করা পর্দা ঝুলানো । কিঞ্চিৎ দূরে, একপার্খে একখানি পালঙ্গের 
উপর একটা স্থপরিষ্কত শখ্যা পাতা । অনাথসিংহ সেই পালঙ্গের উপর 
(৫) 


রর রছস্ত সুকুর 1. কা, 


বিয়লালকে বসালেন.। বসিয়ে, প্প্রমীলা ! প্রমীলা 1” বোলে বায়ার 
পরিচারিকাকে ডাকৃতে লাগলেন । কোপে! উত্তর পেলেন মা। অস্তঃ- 
.পুরের দিকের দ্বার দিয়ে, একটী অল্লবয়গ্কা কুমারী গৃহমধ্যে প্রবেশ 
কোরে । গ্ুজ্জিত গৃহাবয়বের এতক্ষণ যে লৌভ। ছিল, এই নবীলা 
কামিনীর উদয়ে তদপেক্ষা চতুণ্ডগ শোভা বৃদ্ধি হলো । চক্তরোদয়ে বিবিধ 
জুন্দর পুম্পে পরিশোভিত উপবনের যেরূপ শোভা হয়, দীলাম্ৃধিয় নীল- 
জলে শশিকলা প্রতিবিষ্বিত হোলে যেরূপ শোভা! হয়, সেইরূপ শোতা। 
কুমায়ীর বস প্রায় পঞ্চদশ বৎলর। দেহ-লতায় নবীন ঘৌবন- 
কুষ্গমের সঞ্চার হোচ্চে। সুঠাম, কমনীয় কান্তি । অবয়ব নাতিদীর্ঘ, 
লাতিখর্ব। যেরূপ গঠনে স্ত্রীলোকের সুলক্ষণা হয়, এ কুমারীর গঠনে 
অবিকল সেইরূপ লক্ষণ বিরাজমান। বর্ণ ছুধে আল্তা৷ গেল! । ইদানী 
সৌ্বীন বিলাসিনীর! বিদেশী অনুকরণে কৃত্রিম রঞ্জনে অধর ওঠ আর 
কপোলদেশ স্ুপনঞিত ফোরে, লোকের নিকটে সুন্দরী বোলে পরিচিত 
হন, এই নবীন! নার্সিকার সেরূপ কৃত্রিম রঞ্জনে আবহ্ক ছিল না, শ্বয়ং 
গ্রকৃতিই তীর স্বকোমল গণ্ুস্থলকে অপূর্ব শোভন রঞ্জনে নুয়জিত কোরে 
গেখেছেন ;--এক কথায়, তাঁর উভয় গণ্ডই আরক্তিম মাধূর্য্য গোলাপী 
আতায় দুরঞজিত) হাত-গা-গুলি সুডৌল, নিটোল, নিখুঁত, -অঙ্থুলী 
নধর, সুন্দর,-_-নখগুলি খুদে খুদে, ভোবো ভোবো, মুক্তার স্তায় উজ্জল । 
মুখখানি চল্ডলে, হাসি হাসি, চক্ষু ছুটী ভাসা ভাসা, সুদীর্থ টানালো, 
যেন নীলপক্সের নায় কোমল কাপ্তিবিশিষ্ট, সভার! ছটা সমুজ্জল, চচ্ষুর 
গন্গুলি অঞ্জন-রেখার স্তায় নিবিড় কুষ্চবর্ণ। জধুগল নাসিকাগ্র থেকে 
ধন্গকাকারে আকর্ণ পরিব্যাপ্ত ;-বোধ হোচ্চে যেন, ললাটের অলকাগুচ্ছ 
পাছে,সেই হুরিণাঙ্গীর সুনীল লোচন-যুগল আবরণ করে, এই ভয়েই 
জলতার। উপরিভাগে গণ্তীর ভ্তায় পরিখাকারে অহর্নিশি গ্রহরিতা 
কোচ্চে। জাপিক! বাধীয় মন্ত লরল,--সর্বাঙগনন্দরী রমণীর চল্ডলে 
বদনদকমলে যেরকম হোলে দানায়, ঠিক সেই রকম ম্বানান: সই। ঠোঁট 
ছখানি' বেস পাতলা, ঈষৎ লোহিত বর্থ। কুধিত ক্ৃষ্চবর্ণ অলফাদাম 
কাণের ছপাশে অন্ন জল্প ছল্চে। মন্তকের কেশগুচ্ছ যেমন দীর্ঘ, তেমনি 


এম কা), জাশ্চরয্য গুগুকগ্ন।!! ৬ 


নিখিড় ঘন')--সেই সুচাঁক কক্চ কেশের সুচাক্ক কবরী চারুহরাঁসরীর ঘন 
কমালের পরম রষদীয় শোভ! লম্পাদন কোজ্চে। অলোরম, কঠদেশে সতাজ 
ভাজ তিনটা রেখা, সেই রেখাত্রয় ক্কামিনী-কণ্ঠের অলঙ্কারেরও ক্মালক্কার 
উরসে, চরণে+ উরুদেশে, কটিদেশে, বাহুপাশে, প্রাচীন কয়র ুয়চিত 
রূপরত্বের গৌরব রক্ষা হোচ্চে। রূপলী যদিও যুবতী, তথাচ তার সুখ 
আর নয়নে অমল বালিকাতাব প্রকাশ পাচ্চে। সেই মুখ আর চক্ষু বেন 
সরল, নমর! আর পবিভ্রত1 মাখা! । অঙ্গে অধিক অলঙ্কার নাই, কেবল 
কণ্ঠে একছড়া দোণাঁর হার আর ছুহাতে ছুগাছি বালা। এই যৎলামান্ত 
তূষণেই মনোদোহিনীর অতি মনোমোহিনী শোভা । এই অপদ্ষপ রূপপ- 
গুণশোভিনী রমণী বর্ণিত গৃহম্বান্ী অনাধবন্থর একমাত্র কন্তা ।--কণ্ঠায় 
নাম মনোরমা। পূর্বে যে অনাথসিংহের অবিবাহিতা ছৃহিতার কথা 
উদ্লেখ কর! গিম্বেছে, সেই অবিবাহিত! ছহিতাই এই মনোরম] । ্‌ 
মনোরম। ব্যস্তভাবে গৃহমধ্যে প্রবেশ কোরেই পিস্তাকে জিজ্ঞাস! 
কোল্সেন, "যা বাব! ! কি হলে! ? ছোটটবাবু কি বোগ্লেদ ?” কন্তার কথায় 
উত্তর না দিয়ে অনাথসিংহ একটু মৃদু মৃদ্ধ হাস্ত কোলেন। লহসা বিজয়- 
লালের দিকে মনোরমার চকিত নেত্র'নিপতিত হলো । যেষন নেত্রপাত, 
তধমি অমনি লঙ্জাক্ন অবগ্ডঠনবতী হয়ে ল্ক্জাশীল! ক্রতগন্ধে ববমিকার 
অন্তরালে প্রবেশ কোল্েন। অনাথ সিংহ পর্দার নিকটে খিয়ে, “মা 
মনোরষে ! প্রমীলাকে একবার এদিকে পাঠিয়ে দাও ত।” এই কথা 
বোলেই বিক্পলালের দিকে দৃষ্কিপাত কোরে বোলেন, আজ আপনার 
তদারকে আবার কথ। ছিল, কল্তান্টা সে কথ! জান্তে!, সেই অন্য তাড়া- 
তাড়ি জিজ্ঞাসা কোত্তে এসেছিল । বড়্বাবুর কাঁছ থেকে হতাশ হয়ে 
ফিরে এলে, আমার বিদর্ধভাঁব দেখে, উচী আমাকে মে কত রকম সাস্বদা 
বাক্য বোলেছিল, তা আর আপনাকে কি বোল্বে! ) বলে, বাঁ! ! কু্গি 
ভেবে। না, ছোটবাবুর কাছে যাও) গুনেছি, তিনি অতি ভাল গীছয, 
তাঁর দয়ার শরীর, ভার কাছে গেলেই, তোমার ভাল হবে, তিনি আমা- 
ঘের ভাল কোন্বেন ; ভাঁথো কেন? এই রকম কত কথাই বোলেছে, 
এটুক্‌ মেয়ে, আমারে কৃত কথাই বুঝিয়েছে। বালিকার সেই দব কথা 
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শুনে, সেই দারুণ মনস্তাপের সময়েও আমার হাঁসি পেয়েছিল।. আজ 
আপনার আসা হবে গুনে আহলাদে নেচে উঠে, কখন আস্বেন, কি 
বৃতাত্ত, আমাদের বাড়ীতে আস্বেন কি না, এই রকম কত কথাই 
আমাকে বাঁঙ্ার জিজ্ঞাসা কৌরেছে। এখন আমি বাড়ী এসেছি, সাড়া 
পেয়ে খবর জানবার জন্ত ছুটে এসেছিল। আহা! মেয়েটা আমার 
অত্যন্ত ন্নেহময়ী।» 

এই সব কথ! গুনে বিজ্বয়লাল প্রূদনুখে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, “এ 
মেয়েটা কি আপনার কন্তা| ?, 

“আজা হা, এ্রটীই আমার সংসারের একমাত্র রত্ব। এ মনোরমাই আমার 
প্রাণসমা কুমারী। এটা ভিন্ন আর আমার সম্তান-সম্ততি কিছুই নাই।» 

অনাথের উত্তর শুনে বিজয়লাল বোর্লেন, “আহা ! দিব্য মেয়েটী ১-- 
এমন রূপ আমি কোথাও দেখি নি। যথার্থ ওটা আপনার কন্তারদ্বই 
বটে। কন্তাটার--” 

কথা সমাপ্ত হবার অগ্রেই রীনা! এলো ।--প্রমীলা এই বাড়ীর 
দাসী ।-_-অনাথসিংহ দ্বারের নিকটে গিয়ে পরিচারিকাকে চুপি চুপি কি 
কথা বোলে দ্বিলেন, দাসী চোলে গেল। 

অনাথ ফিয়ে এলে বিজয়ূলাল আপন অসমাপ্ত কথা পুনরুচ্চারণ কেরে 
বোরেন, “কন্তাটীর যেমন রূপ, তেমনি গুণ । কি সরল পবিত্র দৃষ্টি !-- 
কি মাধুরীময় লজ্জাশীলতা !-তা আপনি কোন্‌ ভাগ্যবানের হস্তে এই 
পবিত্র রদ্বটী সমর্পণ, কোরেছেন 1 | 

“আজ্ঞা, আমার মমোরমার বিবাহ হয় নাই।” 

অনাথের এই কথায় বিজয়লাল জিজ্ঞাসা কোল্লেন, -“বিবাহ হয় 
নাই !--কেন ?1-পরিণয়ের সময় ত পরিপূর্ণ হয়েছে, ভবে এ পর্য্যস্ত 
কুমারী অবস্থায় রেখেছেন কেন 1” 

“উপযুক্ত পাত্র পাওয়া যাচ্চে না । সংসারে সন্ধে আমার প্র একটা 
মীজ কন্ত, তাতে পরম দ্বেহের পাত্রী, সুতরাং সুপাতে সম্প্রদান কয়াই 
আমার একান্ত অভিলাষ ।+; এই ইঙ্গিতে ননীখবদ্ধ আপন মনের অভি- 
লাষ প্রকাশ কোষ্জেন। 
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“এই প্রণঙ্গে পাচ প্রকার কথাবার্তা হোচ্চে, এমন সময় প্রশীলা দ্বিতীয় 
বার সেই ঘরের ভিতর. এসে একখানি আসন পেতে কিছু জল খাবার 
সামগ্রী রেখে গ্নেল। অনাথসিংহের আগ্রহাতিশয় দেখে, বিজনলাল 
তার অনুরোধ উপরোধ এড়াতে পাল্লেন না, কিঞিৎ জলযোগা কোলেম। 
তার পর নানান্বপ বাক্যালাপে প্রায় এক ঘণ্ট। অতিবাহিত হলো, বিজক়- 
লাল বিদায় হোলেন। 


০৭ 


ষ্ঠ কাণ্ড। 


প্রণয়-উপহার । 


জগতে প্রণয় একটী ছুর্লভ পদার্থ। কোনো বস্তর সঙ্গেই প্রাক প্রণ- 
য্নের ভুলন। হয় না। এই জন্ই প্রায় অনেকের মতে প্রণক্ন উপমারছিত। 
দয়!, মায়, ঘ্বেহ, ক্রোধ, লোভ যতপ্রক্বার মানসিক ধৃত্তি বলুন, সকল 
বৃণ্তিরই সময় নিক্ূপণ করা যেতে পারে, কিন্ত প্রণয় পদার্থ কোন্‌ সময়ে 
কি প্রকারে যে মানব-হদয়ে সঞ্চারিত হয়, সেটা নিক্ষপণ কর একফকাঁলেই 
অসাধ্য । সকল প্রকার বৃত্ভিই প্রায় মন্থষ্যের ইচ্ছাধীন, কিন্ত প্রণয় তার 
বিপরীত । প্রণয়ে অভিলাঘ আছে কি নাই, প্রতিজ্ঞা কোর কোন 
ব্যক্তিই সে কথা বোল্তে পারেন না। উপরোধ অন্থারাধেরও কার্ধ্য 
নয়। প্রণয় কোল্লেম বোল্লেই যেমন প্রণয় কর1 যায় না, কাকেও ভাল 
বান্‌্বো না বোলে হৃপ্রতিজ্ঞ হোলেও তেমনি গপয্বের বেগ রোধ করা 
সাধ্যের আয়ত্ত নয়। সংসার-বিরাশী সন্ন্যাসী ' সংসারের মায়া তাগ 
কোত্বে পারেন, চেষ্টা কোক্পে অপরাপর" মনোতৃতিকেও সক্কোচ. কোনে 
পারেন, কিন্তু সবদয়ে একবার প্রণয়বীজ অস্কুরিত হোলে সহঙ্জে তার উদ. 
লন করা বড় কঠিন । সেই অঙ্কুর ক্রমশঃ পল্পবদলে পরিবন্ধিত হতে 
থাকে, ক্রমে ক্রমে বিস্তৃত শাখা প্রশাখা বিশিষ্ট তক্রূপে পরিণত হয়। 
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বিরাদী সন্যাসী সেই প্রণয়তরু ছেদন কোতে কোনক্ষপেই সমর্থ হন না। 
বরং প্রণক্ষের অন্ত সন্প্যালী হওয়ায় অনেক উদাহরণ পাওয়া যেতে পারে, 
প্রত ত্যাগের জগ যথার্থ সন্্যালী অতি রিরল। কৈলাসনাথ সদাশিৰ 
ভগবভী গিরিজার প্রণক্ষাকাজ্ষায় সন্ন্যাসী হয়ে ছিলেন, বরজনাথ পরীর 
প্রীমনতী রাধিকার প্রপরে মঞ্চ কুঞ্জে ফোগিবেশ ধারণ কোরেছিলেন, ইদানী 
ভারতচজের সুন্দর স্ৃবূপমী বিদ্যার প্রণয়লাভাভিলাষে বর্ধমানের রাজ- 
সভায় ৪সন্ন্যাসী সেজেছিলেন, কিন্ত বিচ্ছেদের কামনায় প্রায় কেছই 
সন্ন্যাসী হোতে. পারেন নাই ।-_স্থৃতরাং প্রণৃয় একটী পরম ছূর্ণভ পদার্থ । 
সেই অনুপম পবিত্র প্রণয় আক্গ অলক্ষিতে এই আখ্যায়িকার দ্বিতীয় নায়ক 
বিজয়লালের নিষ্ষলঙ্ক নির্মল হৃদয় অধিকার কোল্পে। তিনি অনাথপিংহের 
বাড়ী থেকে বিদায় হয়ে তুরঙ্গারোহণে কাছারীবাড়ীতে যাচ্চেন। যখন 
কাছারী থেকে আসেন, তখন হৃদয় স্বভাবমত স্বচ্ছই ছিল, যাবার সময় 
' সেই গ্বচ্ছদর্পণে একটা বিমন্স শোভাময় প্রতিবিষ্ব পতিত হয়েছে। সেই 
প্রতিবিষ্ব তিনি . স্বয়ং ম্পষ্টরূপে দেখতে পাচ্ছেন ।--সে প্রতিবিষ্ব 
কিসের 1--অধিকারীর অজ্ঞাতে কি প্রকারে হদয়মধ্যে বিদ্বিত হলো ?-- 
তিনিই জানেন। কেবল হৃদয়ে নয়; চারিদিকেই যেন সেই প্রেম 
প্রতীম| নিরীক্ষণ কোচ্ছেন। প্রতিমাখানি কার 1--মধ্যাককালে অশা- 
গের-বিরামকক্ষমধো যে অন্ধপম্ ক্ধপরাশি নেত্রগোচর কোরেছেন, যার 
সরল সলঙ্জ নেওঘুগল তার নয়ন পুতলীতে একটাবারমাত্র গ্রতিফলিত 
হয়েছে, যার বীপাধি নিন্দিত সুমধুর ব্বর তার কর্ণকুহরে একটারারমাত্র 
প্রবিষ্ট হয়েছে, ভৃদয়-দর্পণে প্রতিবিদ্ছিত প্রতিমা সেই মনোমোহিনী, বনধু- 
কুষারী-নুকুমারী মনোরমার 1. | 

মনোরষার প্রতি বিজয়লালের অকম্মাৎ এগণয়রাস-সঞ্চারের কারণ 
কি 1-ুছূর্তমাত্র দর্শনে অজ্ঞাত গ্রয় পুরুষের অন্তরে অন্রাগ-সঞ্চার কেন 
হলে! ?--সুগ্ধপ্ঘভাবা কুমারীর জনান্্রত প্রেম অপরিচিত যুবার মানস- 
মন্িয়ে সস কিরে প্রবেশ কোলে ? নিদ্ধে প্রণযী আর হছয়ং. প্রণয় 
ভিন এ প্রর্ের উত্তর কে দিবে? অপরের মিকট এ নকল প্রঙ্গের উদ্ধার 
পরাণ্ডির জাশ'! কয়াও হায় না। পাঠক মহাশক্স ! আপনার বদি কোনে! 
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প্রকৃত প্রণয়ের পাত্র খাকে, তবে মনে মনে মনর্কে জিজ্ঞাসা করুম? 
এখমি সছৃত্বর পাবেন;,-প্ভাঁলবাস্তে ইচ্ছা! হয়, ভাই ভীলবাসি |” 

' বিজ্ষয়লাল অনন্তমনা হয়ে রূপসীর রূপরাশি চিস্তা ফোনে কোস্তে 
কাচারীবড়ীতে এসে উপস্থিত হোলেন। প্রাত£কালের পরিশ্রষে আভি- 
শয় ক্লান্তি বোধ হয়েছিল, লীত্ব লীক্্ আহীরাদি কোরে বিশ্রাম কোত্ে 
গেলেন। €স দিনের বিশ্রাম অন্ত প্রকার ১--রাপাস্তরে অভিনব গপয়- 
চিন্তা ৷ ৃ্‌ 

দিন গেল,-রাত গেল,--চিস্তা গেল না। চিন্তায় চিত্তায় দিব! 
যামিনী অতিবাহিত হলে। | দিবা আর নিশ1, এই ছুটীর পরস্পর দেখা 
সাক্ষাৎ নাই, কিন্ত বিজয়লালের প্রণপ্নমুগ্ধ অস্তরে সেই ছটা যেন সখী 
হয়ে এসে ভূতীয় সহচরী চিস্তারে আলিঙ্গন কোলে । ফলকথা) বিজক়- 
লালের সে দিন রাত দিন জ্ঞান ছিল না। 

পরদিন গ্রাতঃকালে অনাথনিংহের ক্রোকী জী উদ্ধার কোরে দেবার 
মানসে বিজয়লাল কাছারীতে গেলেন ।--জ্যেষ্ঠ সছোগকে সেখানে 
দেখতে গেলেন ন1। বলদেবকে জিজ্ঞাসা কোরে উত্তর পেলেন, “তিনি 
আঙ আর একটী তদ্দারকে গেছেন, ফিরে আস্তে কিছু বিলন্ব হবে ।* 

জোষ্ঠের প্রতীক্ষায় বিজয়লাল গনেকক্ষণ ভ্বাছারীতে যোলে রইলেন, 
কাছারী বরখাস্ত হবার সময় হলে! তখন পর্যন্তও পল্পলাল প্রত্যাগণ্ত 
হোলেন না দেখে, সে দিনের মত হভাশ্বাস হয়ে তিনি উঠে গেলেন । ' 

আহারাস্তে বিশ্রীম-শব্যা় শয়ন কোরে সহদা তার মনে হলো, "অনাথ: 
সিংহ আমায় বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে অভ্যর্থনা কোষ্টেন,সজলা খাওয়া- 
লেন,--তাদ্ উপযুক্ত কিছু প্রতিদান না করা আমার পক্ষে ভাল দেখাত 
না।৮ এইরূপ ভে বিছান। থেকে উঠে, সিদ্ৃকেন্র চাবি খুলে -এফ- 
খামি চীনাপোতৈয় বুটাদার বারাঁপসী শাড়ী বার কোগেন।-এস্বকীর 
পরিটারক রঘুয়্ামকে ডেকে বোযেন, “দেখ, রঘু! দ্ধপার থালে' কোরে 
এক খাল খিঠাই নিম্নে এই বস্ত্রধানি অনাথসিংহের বাড়ীতে দিয়ে 
আয় ।'--”ধে আজ্ঞা” বোয়ে রখুরাম ডেট নিলে চোলে গেল )---বিজয়- 
লাল একখানি পুস্তক পাঠ কোত্তে আরষ্ত কোল্পেন। সে দিনের পুস্তক 
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পাঠ,-নাম মাত্রই সার ;- মনঃলংযে।গ হলে। না ।-মন মন্য দ্রিকে ।- 
কোন্‌ দিকে ?--সে কথ স্পষ্ট কোরে বল্বার অপেক্ষা নাই,-মন অন্য 
দিকে । 

বেল! অপরাহ ।--পদ্মল।ল যথাসময়ে তদস্তকার্যা সমাধ। কোরে বাসায় 
এলেন, বিশ্রামাস্তে অনাথসিংছের জমীর তদারকে কি ফল হলো, জান্‌- 
বার জন্ত উত্তেজিতচিত্বে কনিষ্ঠের ঘরের দিকে গেলেন | যাচ্চেন, এমন 
সময় অর্ধপথে অনাথ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে! । অনাথ সিংহ নঅ- 
ভাবে ভারে নমস্কার কোল্লেন। প্রতিনমস্কার 'ন1 কোরেই পদ্মলাল কঠোর 
স্বরে অতান্ত বিরক্তভীবে বোল্পেন, “কেন তুমি প্রতাহু বিরক্ত কোস্তে 
এসো ? তাদস্ত কোরে, বিবেচনা কোরে আমি যা স্থির কোরেছি, বিজ য়- 
লাল কি তার অন্যথ1 কোত্তে পার্বে ?+ 

পদ্মলালের অপমান-বাক্যে অবমানিত হয়ে অনাথের মনে কিঞ্চিৎ 
ক্রোধের উদয় হলে! । কিন্তু তিনি বিজয়লালের সৌজনা আর শিষ্টাচার 
স্মরণ কোরে সেই আকম্মিক ক্রোধের বেগ আগু সম্বরণ কোল্লেন। শ্বাভা- 
বিক নঅস্বরে বোষ্নেন, “আজ্ঞা, আমি সে জন্য আসিনি । 'অদ্য কোন 
কারণে ছোটবাধুর সঙ্গে একবার দেখা কোন্তে এসেছি ।+ 

“আচ্ছা, চেষ্ট৷ কোরে দেখ, ছোটবাবুকে যদি ভোলাতে পারো |, 
তীব্র ত্রস্ত স্বরে এই কটা কথা বোলেই পদ্মলাল ভ্রতপদে নিজের ঘরের 
দিকে ফিরে গেলেন । কনিষ্ের সঙ্গে আর সাক্ষাৎ কোন্তে গেলেন না। 
অনাথ সিংহ ভগ্রচিত্তে বিজয়লালের ঘরে প্রবেশ কোল্লেন। 

বিজয়ল।ল পুস্তক পাঠ কোচ্ছিলেন, পদশবে দ্বারের দিকে একবার 
চেক়্ে দেখলেন । অনাথকে দেখেই ব্যস্তভাবে শষ্যা থেকে উঠে সাদর- 
সন্তাবণে তারে আপন শয্যার উপর বসালেন । নমস্কার প্রতিনমস্কার 
বিনিময় হলে! । অনাথসিংহ উপবেশন কোরেই বোলেন, “মহাশয়, 
আমি সামান্য লোক, উপঢৌকন পাঠিয়ে আমারে অপ্রস্তত কর! আপনার 
কি উচিত হয় 1 ও 

কথার আভাসেই বিজ্য়লাল ভাৎপর্ধ্য গ্রহণ কোত্তে পাল্লেন। একটু 
অগ্রতিত হয়ে বোল্লেন; “দেখুন, আদান প্রদান বন্ধুত।র কার্য | আপনি 
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আমারে সমাদর কোরে বাড়ীতে. নিয়ে গিয়ে অত্যর্থন! কোল্পেন, তার 
বিনিময়ে আমি কি আপনার কন্যার জন্য একটী দামাল বস্তও পাঠাতে 
পারি নাঃ লৌকিক আচারে এই রকম ব্যবহার করাই নানী লোঁক- 
দের রীতি | 

বিজ্বয়লালের অকপট সরলতায় "অসীম শ্রীতি অন্থুভৰ কোরে, অনাথ 
একটু হেসে বোলেন, “এই রকমেই কি প্রতিদান কোত্তে হয়? আপ- 
নার অন্থুগ্রহই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট প্রতিদান ।+ 

ঈষৎ হান্ত কোরে বিজয়লাল সকৌতুক মধুরস্বরে উত্তর কোল্তেন, 
“তাতেই বা ক্ষতিকি ? যে রকমে জোকে প্রতিদান করে, অহমার যদি 
সে রকমের কিছু' অতিক্রম করা হয়ে থাঁকে, ভাব্বেন, সেটী মিত্রতার 
অন্গরোধ।” 

“তা হলেই ত অপ্রস্তুত করা হলো]।» 

"কি রকম ?” 

«কেন ? আমর! হলেম ক্ষুদ্রপ্রাণী, আপনি ছোঁলেন রাজোশ্বর রাজা, 
একদিন আমি আপনারে বাড়ীতে নিয়ে গিয়ে নামান্য অভ্যর্থনা কোরেছি 
বোলে, তখনি তখনি উপহার প্রেরণ করা কি আপনার উচিত হয়েছে ? 

£মনাথের এই কথ! গুনে, ঈঘত-হান্ত মুখে বিজয়লাল উত্তর কোল্পেন, 
"মিত্রতার বিনিময় মিত্রতা। সচরাচর গৃহস্থ ' আশ্রমের নিয়মই এই 
স্বকলেই এইরূপ কোরে থাকে ;--সে জন্য আপনি কুত্তিত হবেন না॥ 
আপনার কন্যাকে যা! যৎকিঞ্চিং আমি দিয়েছি, সেটী আপনি অকপট 
বন্থন্বের প্রতিপুরহ্কার বিবেচনা! কোর্বেন |? | 

“বার বার আপনি বচ্ছ বোলে সঙ্বোধন ফোঁচেন, কিন্ত আমি সে 
সঙ্গোধনের যোগ্য ব্যক্তি নই, বরং আপনার কথার বারম্বারই জা্সি 
রাজ্জিত হ্চ্চি।”» অনাথসিংহ এই কটী কথ! বোলে সলজ্জঞভাবে মস্তক 
অবনত কোলেন। ূ 

নম্বনে, বাক্যে আর আঁকার ইঙ্গিতেই লোকের মনোবৃত্তির পরিচয় 
প্রকাশ পার । বিজয়লাল বুঝলেন, অনাথসিংহ যথার্থই লজ্জা পেয়েছেন। 
সুমধুর বচনে বোল্পেন, “যোগ্য অযোগ্য আপনি যা বোল্চেন, সেঈী 

(৬) 


শি 
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সঙ্গত.ছোচ্চে না। আপনি আমার যোগ্য ব্যক্তি নন, এও কি একটা 
কথা ! আপনি হোলেন আমাদের জাতির শিরোমণি, শ্রেণী-ত্রেষ্ঠ, কুলীন- 
রত্ব, আপনার--” 

কথার উপর কথা দিয়ে বিজয়লালকে নিকুত্তর কোরে অনাথসিংহ 
সবিনয়ে বোগ্পেন, “সত্যই যদি আপনি আমারে বন্ধু বোলে বিবেচন? 
কোরে থাকেন, আমি কৃতার্থ হলেম, এখন জামার উচিত, যথোপযুক্ত 
মিত্রতার মর্ধ্যাদ। রক্ষা! করা | সে মর্যযাদা নিরবচ্ছিন্ন আপনার অনুগ্রহের 
উপরেই নির্ভর কোচ্চে। বস্থু কখনই বন্ধুর উপরোধ লঙ্ঘন কোত্তে 
পারেন না। আমার অনুরোধ, আগামী কল্য প্রাতঃকালে আপনি 
আমার আলে পদার্পণ করেন ; একাস্ত অভিলাষ, সেইখানেই আপনার 
আহারাদি হয় ।৮ 

ঘ্বিরুক্তির, অনভিমতির সম্ভাবন| ছিল, কিন্তু উপস্থিত ক্ষেত্রে সে 
সম্ভাবনা! বিরল। চিত্তপটে চিত্রিত পুতলীটা যেখানে বিরাজমান, সেই 
গৃছেই আমন্ত্রণ । সাক্ষাৎ লাভের এমন অবসর ইচ্ছামত সংঘটন হয় না। 
পাকেপ্রকারে সেই ধোজন। উপস্থিত । ম্থুতরাং অসম্মতির অগ্রে উৎসাহ 
'আর অনুরাগ উত্তেজক হয়ে অসন্মতি প্রকাশ কোন্তে দিলে না। বিয়- 
লাল সম্মত হোলেন। যে বস্ত দর্শনের নিমিত্ত চিত্ত ব্যাকুল, সেই, বস্তু 
দেখাবার জন্য যদি কেউ আকিঞ্চন কোরে অগ্রবর্তী হয়,--সেই বস্ত 
দেখাবার জন্য.ঘদি কেউ আদর কোরে লক্ষ্য স্থলে নিয়ে যায়, তা হলে 
অন্রাগীর মনে যেমন স্বুবিমল আনন্দ জন্মে, মনোরম-দর্শন-লালসা বল- 
বততী হওয়াতে বিয়লালের মনে সেইরূপ আনন্দের উদয় হলো, বলা 
বাহুল্য । মৌন ভ্বারাই সম্মতি শুচিত হলে! । তার সম্মতি দেখে প্র্ষ্ট- 
চিত্বে অনাথষিংহ সে দিন বিদায় গ্রহণ কোল্পেন ; হ্বয়ং অগ্রণী হয়ে লয়ে 
যাবেন, সে কথাও বোলে গেলেন । বিজয়লালের মনে অতুল আনন্দ। 

সেই দিন সন্ধ্যার পূর্বে একটা অশ্বে আরোহণ কোরে বিজয়লাল 
গাটনার বাজারের দিকে একাকী বহির্গত হলেন। সন্ধ্যার পরে কতক- 
খুলি সুবর্ণ অলঙ্কার ক্রয় কোরে বাসায় ফিরে এলেন। রান্তিকাল পূর্ব 
মত প্রণস্কানুরাগে- গ্রণয়চিস্তায় অতিবাহিত হলো। রজনীগ্রভাতে 
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হুর্ধ্যদেবের সঙ্গে সঙ্গেই তিনি গাঁতোখান কোলন । ছুই দৃ, চারি দণ্ড, 
ছয় দও বেলা অতিক্রান্ত হলে! । যেসকল কাজ না কোলে নয়, বিষনস্ক 
ভাবে সেইগুলি সম্পাদন কোরেন। এক প্রহরের পর অনাথসিংহু 
উপস্থিত। অন্য অন্য কখোপকথনে অধিকক্ষণ তারে ব্যাপৃত না রেখে, 
উভয়ে একত্রে বাসা থেকে বেফুলেন ॥ 
' বখাসমর়ে উরেই নিদধিষ্ঠগকানে পৌঁছলেন । বিজয়লালকে উপযুক্ত 
আসনে উপবেশন করিয়ে অনাথসিংহ একবার অন্তঃপুরে প্রবেশ 
কোরেন। বিশ্রয়লাল.তার কিঞ্চিৎ বিল দেখে, বাতায়নের নিকটে 
গিয়ে মধ্যাহুকালীন প্রকৃতির শোভা অবলোকন কোত্ে লাগলেন । 

ক্ষণকাল পরেই মনোরমাকে ভূম্বামিদত্ বাঁরাণসী শাড়ীখানি পোরিয়ে 
সঙ্গে কোরে নিয়ে, অনাথসিংহ বৈঠকথানায় এলেন। মুহূর্তকাল অব- 
লোকন কোরে বিজয়লাল মুছুন্বরে বোল্লেন, “আমি ভেবেছিলেম, কাপড়- 
খানি হয় ত ছোট হবে, তা হয় নি, বেশ মানিয়েছে । কিন্তু ধু কাপড়- 
খানিতে এই রকম স্থন্বর অনয়বের উপযুক্ত শোভা হোচ্চে না। "দেখি 
দেখি--৮” এই পর্য্যন্ত বোলে আপনার গাত্রবসনাবৃত একটা ক্ষুদ্র পেটিক! 
থেকে কয়েকখানি স্বর্ণালঙ্কার বাঁর :কোরে অনাথকে বোল্লেন, “এই 
অপক্কার কখাণি মনোরমা'র অঙ্গে পোরিয়ে,দিয়ে দেখুন দেখি, গুবর্ণ- 
প্রত্তিভায় স্বর্ণ প্রতিমার কেমন শোভা হুয়।” 

অনাথমিংহ চমতকৃত হয়ে বিজয়লালের মুখের দিকে কুতৃহল দৃর্টিতে 
একবার চেয়ে দেখলেন ;-ৰাঙনিষ্পত্তি কোল্পেন না। মনোগত ভাব 
বুঝে বিশ্নয়লাল পুনরায় বোল্পেন, “আর কিছু নয়, সেদিন আমি আপ- 
নার কন্যার অঙ্গে অধিক অলঙ্কার দেখি নাই, কন্যাটী পরম জুন্দরী, 
না জানি অলঙ্কার পরালে কেমন শোৌঁভাই হবে, সেই শোতা৷ দ্বেখ্যার 
জমাই এগুলি আন! হয়েছে, আপনি পোরিয়ে দিন,_-একবার সাজিয়ে 
দিন, দেখি কেমন সুন্দর দেখায়।” 

অনাথমিংহ অতি চতুর লোক। বিজয়লালের স্ুকৌশল বাক্যে, সাু- 
রাগ নয়নভঙ্গীতে আর অযাচিত বহুমুল্য আভরণ বিতরণে তার যনোভাৰ 
অক্লেশেই অনুভব কোত্তে পাল্লেন; সেই অনুভধে তার হৃদয়ে একটা 
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নৃতন আশা অঙ্কুরিত হলে! । ভাব্লেন, নিজয়লালদিংহ বাপে, গুণে, 
ধনে, মানে, কুলে, শীবে, বংশমর্ধ্যাদাঙগ, সকল বিষয়েই মনোরমার উপযুক্ত 
পা। এরপ সর্ধগুগসম্পর স্থপাত্র ধরি কেবল আমান্ন কন্যার কূপ- 
মাধুরীতেই আককষ্টচিত্ত হর, তা হলে এর চেয়ে আর দৌভাগ্য কি? 
গ্রজাপতি যদি এমন স্মিলন করে দেন, এয় চেয়ে আর গুভাদৃ্ কি 
হতে পারে? যনে মনে এইন্ধপ আন্দোলন কোরে, সহাস্যঘদনে বিজয়- 
লালকে সম্বোধন কোরে বোঘ্েন, “মহাশয় ! আপনি এনেছেন, আপনিই 
পোরিয়ে দিন! ম! মনোরমে ! হাত ছখানি বাড়িয়ে দাও ত মা!” 

সনোরমা লজ্জায় অধোমুখী। সর্বাঙ্গ ববনে আবৃত কোরে, পিতার 
সুখপাঁনে একবার চেয়ে গ্লথপদে অন্দরের দ্বারাতিমুখে গতিশীল হোলেন। 
অনাথসিংহ তাঁর গমনে বাঁধা দিয়ে কোমল করপল্পব ধারণ কোরে,বোলেন 
প্লজ্জা কি মা! ইনি জমীদার, ভূম্বামী, আদর কোরে গহনাগুলি 
এনেছেন, তোমার গায়ে পোরিয়ে দেবেন, তাতে আর লজ্জা কি? এই 
কথা বোলে কন্যার হাত ধোরে বিজয়লালকে বোলেন, “আমন, আপ- 
নিই পোরিয়ে দিন।” 

মনোরম! অর্ধনিমীলিত-নয়নে লঙ্জাবিনভমুখে মস্তক নত কোরে জড়- 
সড় হয়ে দাড়িয়ে থাকলেন, বিজয়লাল পুলকিত অস্তরে এক একখানি 
কোরে সমস্ত অলঙ্কীর মনোরমার স্ুকোমল অন্নপ্রত্যঙ্গ বিতুষিত কোরে 
দিলেন। মোহিনীয় মনোৌমোহিনী কাস্তি অলঙ্কার-দীর্তি-প্রভাবে চতু- 
গুণ সমুজ্ঘল হলো। উপবন-লতায় নবকুম্ছমের সঞ্চার হোলে যেমন 
রমনীয় শোভ। হয়, কাঞ্চনপ্রতিম মনোরমার কমনীয় অঙ্গে সেই সকল 
কাঞ্চনাভরণ সেই প্রকরি অনুপম শোভা স্থবিকাস কোতে লাগলো । 

সষর্ণ-অলঙ্কারে .মনোরমার মোহিনী মৃষ্ঠি পরম জ্থুশোভিত দেখে, 
অনাথসিংহকে সম্বোধন কোরে বিজয়লাল ঈষৎ হেসে বোল্পেন, “দেখুন 
দেখি, কেমন অপুর্ব শোভা হলে ! ঠিক যেন স্বর্গের বিদ্যাধরীর মতন 
দেখাচ্চে। আপনার কন্তাঁটা পরম রূপবতী ! সচরাচর স্রীলোকেরা রূপ- 
লাবধ্যের গৌরব বৃদ্ধি কর্বার জন্য অলঙ্কার ব্যবহার করে, কিন্তু আপনার 
কন্তান্স গায়ে উঠে অলঙ্কারগুলিরই গৌরব বৃদ্ধি হলো! 1 
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অনাথসিংহ একটু হাস্লেন। মনোরম ঘরে প্রবেশ কোরে অবধিই 
সথলীলা-সুলভ লঙ্জায় নত্রুর্খী হয়ে ছিলেন, এখন ' বিজয়লালের মুখে 
আপনার রূপমাধুরীর প্রশংস! গুনে আরো! লজ্দিতা হোলেন। লজ্জাব+ 
নত বদনেই ধীরে ধীরে অনরের দিকে যবনিকার অন্তরালে গিয়ে দাড়া 
লেন। | 
. মনোরম! সোর়ে গেলে পর অনাথসিংহ বিঅয়ল।লকে সম্বোধন কোরে 
বোল্লেন, “আপনাকে আমার বাড়ীতে নিয়ে এলেই আপনি যদি মহাযূল্য 
ভ্রবা প্রদান করেন, তা হলে আপনারে নিমন্ত্রণ করাই আমার পক্ষে বিষম 
সঙ্কট ।”, - 
বিজ্য়লাল কিঞ্চিৎ লজ্জিতভাবে বোল্েন, “না, বার বার একপ হবে 
ন1, তবে কি না, যথার্থ সুন্দরী কামিনীকে অলঙ্কার পরালে কেমন 
দেখায়, সেইটী দেখ্বার দ্বন্ত মনে বড় ইচ্ছা ছিল, তাই আঁজ দেখ্লেম।* 

অনাথ আর কিছু বোরেন না। তআহারাদির পর অন্ত অন্ত কথা- 
বার্ডায় বেলা প্রায় অবসান হয়ে এলো, দিনকরের প্রথর কর ক্রমশই 
প্রশান্ত । বিজয়লাল বাসায় গমনের জন্ত অনাথসিংহের নিকট বিদায় 
চাইলেন। মধ্য অবসরে ছুই তিন দণ্ড অতীত নবীন-প্রণক্মবিমুগ্ধ 
মনোরমা-বিরহ-ব্যাকুল বিজয়লাল অশ্বানেুহেণে, আর কমলিনীবিরহ- 
ব্যাকুল দিনমণি বিমানারোহণে শ্বন্বস্থানে প্রস্থান কোল্পেন। উভয়েরই 
অস্তরে রজনী প্রভাতে প্রিয়াসমাগমের প্রত্যাশা । 


সপ্তম কাণ্ড । 


মানাভাব প্রকাশ । 


প্রণয়-অস্কুর দিন দিন পরিবদ্ধিত। স্বদেশের পূর্ব বন্ধুবান্ধবগণকে 
একপ্রকার বিশ্মিত ছয়ে নব প্রণয়ের অনুধ্যানেই ব্জয়লাল দিনযামিলী 
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নিমগ্প। হিত্রভাব অগ্রশত্ত কোরে নবীন প্রণয়ভাষ প্রণয়ীর হৃদয় 
অধিকার কোল্লে। প্রথম প্রথম তিনি অবকাশ পেলেই অনাথের বাড়ী 
যেতেন, ক্রমে ঘন ঘন গতিবিধি আরস্ত হয়ে! । তীর সঙ্গে বিশেষ খনি- 
তা কর! অনাথসিংহের অভিপ্রেত। তিনি বিজয়লালকেই মনে মনে 
আপন তনয়্ার উপযুক্ত পাত্র নির্বাচন কোরেছিলেন, সুতরাং ঘন ঘন 
ঘনিষ্ঠতায় তার সঙ্গে আরো! অধিক আত্মীয়তা বৃদ্ধি হোতে লাগলো । 
খনিষ্ঠতায় আত্মীয়তা, আর আত্মীয়তায় শ্লেহমমতা৷ ও বাৎসল্যের সমুস্তব। 
বিয়লাল ক্রমে অনাথসিংছের ন্সেহমমতার পাত্র হোলেন। এক পরি- 
বারের ভ্ভায় অবাধে অস্তঃপুরেও গতিবিধি কোত্তে লাগলেন । 

একদিন অপরাহে অনাথসিংহ আপনার বৈঠকখানার শুয়ে আছেন, 
মনোরম। পদতলে বোসে পিতার পদসেবা কোচ্চেন। অনাখসিংহ 
বিজয়লালের কথ! উত্থাপন কোরে ছহিতাকে ছুটী একটা প্রশ্ন জিজ্ঞাস! 
কোচ্ছচেন, লঙ্জাশীলা মনোরম! একটা কথারও উত্তর দিচ্চেন না। লজ্জায় 
এক একবার হস্ত সঙ্কোচ কোরে নত্রমুর্খী হোচ্চেন, আবার পিতার মৌনা- 
বসরে পূর্বমত পদসেবায় নিযুক্ত হোচ্ছেন? পিত! যখন আবার বিজয়- 
লালের কথ! উখাপন করেন, জ্ুণীল! বালিকা তখনি আবার লজ্জায় 
হত্ত সঙ্কোচ কোরে নতমুখী হন; একটী কথারও উত্তর দেননা। হঠাৎ 
বিজয়লাল সেইখানে এসে উপস্থিত। 

এই বে! নাম কোত্তে কোত্তেই এসে উপস্থিত হয়েছেন । আনুন, 
এইখানে এসে বস্থন।” অনাথসিংহ এই কথা বোল্‌্তে বোল্তে বিছানা 
থেকে উঠে বিজ্রয়লালকে সাদর অভ্যর্থনা কোরে সেই বিছানার উপর 
বসালেন। 

বিজয়লাল উপবেশন কোরেই প্রসুল্প মুখে জিজ্ঞাসা কোল্পেন, “আমার 
নাম হোচ্ছিল কেন যছাশয় ?” 

“ন1, এমন কিছু নয়, তবে কি না, আপনার সরলতা আর সংস্বভাবের 
কথা মনোরমার কাছে গল্প কোচ্ছিলেম।” অনীথসিংহ এই কটা কথ। 
বোলে মনোরমার দিকে একবার চাইলেন ।_-মনোরমা! যে রকমে যে 
কথাগুলি গুনে হাত গুটিয়ে বোস্ছিলেন, হাঁসতে হস্তে বিজয়লালকে 
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মেইগুলি একে একে বোল্তে লাগলেন ।--মনোরম! লজ্জা পেয়ে উঠে 
যাধার উপক্রম কোল্পেন, বাধা দিয়ে অনাথ তীরে বৌল্পেন। “কেন মা! 
উঠ্‌চো কেন 1--এই খানে বৌসো।-_মানি একটাবার বাড়ীর ভিতর 
থেকে আসি, তুমি এইখানে বোসো ।- ছোটবাবু একাকী থাকৃবেন,-- 
সেটা ভাল হর না, তুমি এ'র সঙ্গে ততক্ষণ ছুটী একটা গল্প করো, আমি 
এলেম বোলে ।* কন্তাকে এইরূপ উপদেশ দিয়ে, বিজয়লালকে সাদর 
বাকো ক্ষণকাল প্রতীক্ষার উপরোধ জানিয়ে; অনাথসিংহ কার্ষ্যাত্তর- 
ব্যপদেশে সে ঘরথেকে বেরিয়ে গেলেন । 

গৃহ কিছুক্ষণ নিঃশব। বিজয়ল।ল আর মনোরম! নিঃশবে বোসে 
আছেন; দৃষ্টি কখন চঞ্চল,--কখন অচঞ্চল ;--কে আগে কথা কবেন, 
কে আগে কি বোল্বেন, স্থির কোত্তে পাচ্ছেন না1। কিঞ্চিত পরে 
বিভ্রয়লাল মৌন ভঙ্গ কোরে মলোরমারে নিজ্ঞাসা কোষ্পেন, “যা মনো- 
রমা ! ভোমার পিত। আমার কথা কি বোল্ছিলেন 1” 

মনোরম। সলজ্জভাবে নতমুখে অতি সু কোমলম্বরে একটা একটী 
কোরে উত্তর দিলেন, “এই-_-আপনার--সব--গুণের - কথা ।” 

মনোরমার সঙ্গে বিজয়লাঙের নির্জন সন্দর্শন এই প্রথম।-_ আপনার 
কথার উত্তরে মধুমতীর মধুর ধ্বনি শ্রবণও তার এই প্রথম। এর আগে 
পরস্পর দেখাগুনা হয়েছে, চোখোচোখীও' হয়েছে, বাধীবিনিময় হচ্স 
নাই ? সুতরাং লজ্জাবভীর লক্জাবনত মুখে এঁ কটা মধুর বাক্য শুনে 
প্রণয়ীর প্রণয়লোলুপ হৃদয়ে অপূর্ব আননালহরী প্রবাহিত হলো ; অস্তঃ- 
করণ ধেন গ্রেমামোদে নেচে উঠলো,_-মুখে সে ভাব ব্যক্ত হলো] না) 
সকৌতুহলে আবার জিজ্ঞাসা কোল্লেন,-_-সে মধুমাখা। ম্বর একবার শুন্লে 
পুনঃ পুনঃ শ্রবণপিপাসা বৃদ্ধি পায়,_স্থতরাৎ সকৌতৃহলে আবার জিজ্ঞাস! 
কোল্লেন, “তিনি আম কি বোল্ছিলেন মনোরম 1, 

পূর্ববৎ কোমল মধুর স্বরে, উত্তর হলো, “আর এই কথ! বোল্ছিলেন 
যে,-কাল আপনি আস্বেন বোলেছিলেন, আসেন্‌ নি।” 

বিজয়লান একটু নিস্তন্ধ। হুক্সিগ্ধ দর্শনে মনোরমার লজ্জাবিনম্্ 
বদনকমল একটৃষ্টে নিরীক্ষণ কোরে যেন কি চিস্তা কোত্তে লাগলেন ।-- 
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কি সেচিস্তা ?--কে বোঁল্বে ?--পরক্ষণে চকিত হয়ে ধোল্লেন,-ন্হ্যা, 
আল্যার কথ! ছিল বটে, কিন্তু নানা রকম কাঙ্গবর্শের ঝঞ্চটে ব্যস্ত 
ছিলেম, নইলে--” ্‌ 

বিঙ্গয়লালের কথা সমাপ্ত হবার পূর্বেই মধুরভাষিণী মধুর ত্বরে 
বোলেন, “কাজকর্ম সেরে অবকাঁশ পেলে, অনুগ্রহ কোরে এক এক বার 
আমাদের বাড়ীতে আদতে পারেন না! সকলেই আপনারে দেখতে 
ভালবাসে । রোজ রোজ আপনার কথা পড়ে ।-য়োজ রোজ আপনাকে 
দেখতে পেলে সকলেই সুখী হয় ।” 

বিজয়লাল একটু. হেসে বোল্লেন, "রোজ রোজ যদি অবসর না! পাই, 
তা হলে কি হবে মনোরম] ? তোমাদের বাড়ীর সকলে কি আমার উপর 
অমন্তষ্ট হবেন ?” 

মনোরম! জিব কেটে উত্তর কোল্লেন, না, -না,--অসস্তষ্ট হবে 
না, দেখতে পেলেই জুর্খী হবে। বাবা আপনারে বড় ভালবাসেন ।” 

“আর তুমি ?” 

“আমারো আহ্লাদ হয় বৈ কি ! 

বিজয়লাল একটু হাদ্লেন। সে কথায় তখন আর কিছু উত্তর 
দিলেন না। কিছুক্ষণ চিস্তার পর আবার বোল্পেন, “আচ্ছাঃ মনে কর 
যেন আমি প্রত্যহই এলেম, 'তীতেই বা তোমার আমোদ হবার সম্ভাবনা 
কি? তুমি কুমারী, বিবাহ হয়ে গেলে তোমার সঙ্গে ত আর আমার 
সাক্ষাৎ হবে না।” 
_ ম্বভাবস্থলভ লজ্জায় মনোৌরমার নয়নযুগল আকুষ্চিত হলো।-অবনত 
বদনে ভড়িতের সায় চকিত ভাবে বিজয়লালের মুখের দিকে প্রকবার 
চেয়ে, মৃশ্বরে-মৃছ অথচ ত্রস্তশ্বরে বোল্লেন,--“আমার বিবাহ হবে না।” 

“বেশ !- এ স্বংকল্প মন্দ নয়!”-এই পর্ধ্যস্ত বোলে একটু হেসে 
বিজয়লাল গভীর ভাবে জিজ্ঞাসা কোলন, “আর দি ভোমার পিতা 
ইচ্ছ। কোরে তোমারে পাত্রস্থ করেন, তা হোলে কি হযে ?” 

"বাবা ত। কখনই দিবেন ন1।+ এই সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়ে সরল! 
বালিকা কাপড়ের ছিলেগুলি একে একে গুণতে লাগলেন ;-- সে 
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সময় সরলার সরল নয়নে এক প্রকার অপূর্ ক্যোতি প্রতিভাত 
জো রি 

সেই ঈষৎ লজ্জিত, আলোহিত বদনে একটাবার মাত্র কটাক্ষপাত 
কোরে বিজয়লাল ধেন একটু রহস্ স্বরে জিজ্ঞাসা! কোর়েন, “মনোরম! ! 
তুমি পরম রূপবতী,--তোমার দ্ধপলাবণ্যে বিমোহিত হয়ে যদি কোনো 
ব্যক্তি তোমাঁকে বিবাহ কোতে অভিলাষী হয়, তা হলে তুমি কি করো ?% 

লজ্জ।নভ্রমুখী মনোরম! লহমামাত্র নিরুত্তর ।--তখনি তখনি মুতস্বরে 
উত্তর দিলেন, “বাব! তাঁতে কখনই সন্মত হবেন না 1৯ 

“আর যদি আমিই তোমারে বিবাহ কোজে চাই ?” 

' বিজয়লালের এই আকশ্মিক প্রশ্নে জঙ্জাবতীর নজ্জাবিনভ্্র বদন আরো 
অবনত, সেই অবনত কপোলঘয়ে রক্তিম আভা,_-এককাবে মৌন, মুখে 
আর বাঁকা নাই। 

বিজয়লাল সেই মুগ্ধন্বভাঁবাঁর বিমুগ্ধ বদনে একদৃষ্টে নেত্রপাত কোরে 
সানন্দে পুনরায় জিজ্ঞাসা কোলেন, “তা হলে কি হবে ?” 

উদ্বর নাই । বিজয়লাল বার বার জিজ্ঞাসা কোত্তে লাগলেন ; বার 
বাঁর নিস্তব্ধ, নিরুত্তর, ক্রমশঃ অধিক লঙ্জ।র আবির্ভাব । অবশেষে অতি- 
কণ্ঠে অন্পই্টভাবে নত্রবুখীর নতথুখে “তা আমি কি জানি,স-বাবা! 
জানেন। এই মাত্র সংক্ষিপ্ত উত্তর । 

এই উত্তয়ে বিজয়লাল একটু হেসে সকৌহুকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, 
"সেকি? এই যেতুমি বৌল্ছিলে, ভোম।র খিবাহ হুবে না, তোমার 
পতা বিধাহ দিবেন না, আমার “বাবা জানেন” এ কথাটী কেমন 
হলে! ?৮ 

মনোরমার সলজ্জ মুখমগ্ডল আরো! অবনত হয়ে মাটীর দিকে একটু 
ঝুঁকূলো! ।--লহমাগাত্র এই ভাবে থেকেন্সুপিসীমা বুঝি এ ডাকছেন ।” 
অতি ধীরে ধীরে এই কটী কথ। বোলে মনোরম] সেখান থেকে উঠে অস্থঃ- 
পুরের দ্বারাভিমুখে অগ্রসর,স্-দেখ্তে দেখতে অদৃষ্থ । 

মনোরম! বাড়ীর ভিতর চোলে গেলেন। বিঙ্গয়লাল একাকী: সেই 
ঘরে বোসে চিস্তা কোত্তে লাগ্লেন। এই চিস্তা,--মআমি ' মেমন্‌ 
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মনোৌরমারে যনে মনে ভাঁলভাসি, মনোরম কি যথার্থই আমারে সেইরূপ 
ভীলভীদে? কথাগুলি যেন্প গুন্লেম, তাতে সেই মুগ্ধভাবই জাগ্রত 
স্বপ্নের হায় সহসা! অন্তঃকরণে উদয় হয়। আরো মনোরম! বোলেছে 
'আমার বিবাহ হবে না+-আমার দ্বিতীয় প্রশ্নে আবাস বোলেছে, “পিতা 
কখনই বিবাহ দিবেন না। এতে কোরে জামার উপরেই যেন তার 

সপ্রণয় অনুরাগ অন্ুতব হোচ্চে। এইরূপ ভাব্চেন, এমন সময় অনাথ” 
পিংহ প্রবেশ কোল্পেন।_মনোরম! আর বিছয়লালের মনোগত ভাব 
পরীক্ষা করবার জন্ত এতক্ষণ তিনি একটু অন্তরালে থেকেই উভয়ের 
বাক্যালাগ শ্রবণ কোচ্ছিলেন, আশালতা৷ ফলবতী হবার পূর্ব-লক্ষণ 
দেখে অসীম আনন পরিপূর্ণ । ঘরের ভিতর প্রবেশ কোরেই 
সবিম্ময়ে বিজয়লালকে জিজ্ঞাসা কোন্লেন, “এ কি?- আপনি যে 
একাকী? 

বিজন্মলাল অন্যমনস্ক ছিলেন, অৰুম্মাৎ অনাখসিংহের স্বর গুনে ভার 
চিন্তাআোত রুদ্ধ হলে!,-হ্বদয়ের ভাব গোপন কোরে, ত্রস্তভাবে মুখ 
ফিরিয়ে বোল্েন,-“আল্প| না, একাকী ছিলেম না, আপনার কন্তা 
এতক্ষণ আমার কাঁছে বোসে ছিলেন, এই মাত্র তিনি বাড়ীর ভিতর 
যাচ্চেন। আহা! আপনাঁর কন্তাটা যেমন রূপবী, তেমনি গুণবরতী। 
এতক্ষণ আমার সঙ্গে কত রকম মিষ্টি মিহি গল্প কোচ্ছিলেন ।” 

অনাথসিংহ একটু হায্লেন। তার পর সে প্রসঙ্গ চাপা দিয়ে অপ- 
রাঁপর কথাবার্তা চোল্‌তে লাগলো ।-কথার কৌশলে বিজ্য়লাল একটু 
পরে জিক্ঞাসা কোল্লেন, “মহাশয়! আপনার হুহিতার পরিণয়পাত্র 
কোথাও কি স্থির কর। হয়েছে ?” 

“আক্কা, কথাবার্ত! ফোখাগ স্থির হয় নি, কিন্ত মনে মনে স্থির কর! 

হয়েছে ।”” 

অনাথের এই সকৌশল উত্তর গুনে বিজয়লাল সাগ্রছে সকৌতুকে 
প্িজ্ঞাসা কোল্লেন, “কোথাও স্থির করা হয়েছে মহাশয় 1 

অনাথসিংহ চিস্তার অবপব ত্যাগ কৌরেই উত্বর দিলেন, «এই 
নিকটেই )* 


পম কাও। জাশর্বা গুপ্তধা ক ৪৭ 


“নিকটে,--এই পাটনাতেই কি?"--প্রন্ন কোরেই বিজয়দাবু সো 
নম্বনে অনাথের সুখের দিফে চেয়ে থাকলেন । . 
 *পাটনাতেই বটে,-কিস্ত আরো নিকটে । এই ঘরের মাধোই |” 
অনাথসিংহের চুত্বক উত্তর গুনেই তার বচনচাতুরীর নিগুঢ় ভাৎপর্ধা 
বিজয়লাল হদয়ঙ্গম কোতে পাল্লেন ।--সমুজ্দল নেত্রপুটে তার স্বাভাবিক 
লজ্জার সমুজ্ছল আতা! বিকসিত হলো! । 

“ফ্ষেমন 1--সেই পাত্রটাকে আপনি কেমন বিবেচনা করেন ?” 
অনাথসিংহের এই প্রশ্নে কি উত্তর দিবেন, নির্ঘর কোত্তে ন! পেরে 
বিজয়লাল নিরুত্তর হয়ে থাকলেন )-_অন্তঃকরণে প্রমোদ-লহরী ক্রীড়া 
কোঁতে লাগলো | মুহূর্ত পরে সলজ্জভাবে উত্তর দিলেন, “আপনার 
কন্তা, আপনার মতেই মত।” 

প্জ[মার সম্পূর্ণ অভিলাষ,__-উপযুক্ত সংপাত্রেই কন্তাটা সমর্পণ ক্রি । 
মনে মনে আপনাকেই আমি উপযুক্ত পাত্র মনোনীত করেছি। কিন্ত 
আমাদের কি এমন অদৃষ্ট হবে ? আপনি হোলেন মহদ্বংশোষ্ঠব, আমর! 
ছোলেম অতি সামান্ত লৌক,-আপনি কি আমার কন্তার পাণিগ্রহণ 
কোত্তে সম্মত হবেন ? এ সম্বন্ধে আপনার পিড়ৃবামহাশয়ের কি অভিমত 
হখে ? ফলে প্রজাপতির নির্বন্ধে এইটা যদ্িসংঘটন হয়, তা হলে জামি 
চরিতার্থ হই ।» 

অনাথপিংহের মনোগত পরিষ্কার ভাব পট হদয়লম কোরে বিজয়- 
লাল সহর্ষে সলজ্জভাবে সম্মভ হয়ে তৎকালোচিত প্রস্তাবের সমুচিত 
ঘছুত্তর দিলেন। ক্ষণকাল সেই সম্বন্ধে বথাসম্তব কথাবার্তার পর তিনি 
সে দিনের মত বিদায় গ্রহণ কোক্পেন। মনোরমার মনোরম চিত্রপট 
ভার সপ্রণক্-্যচ্ছ চিত্তপটে পূর্বহতেই সপুজ্লরূপে চিত্রিত হয়েছিল, এখন 
' অনাথসিংহের এই অনুকূল অভিমভিতে সেইখানিন প্রভা যেন আারে! 
ঘিগুণ প্রতিভাত উয়ে উঠলে! । মনোরমাপ্রাপ্তির আশ! বলবতী হলে।.।-- 
এখন আর আশ গয়”-নিশ্চয় লাভ! ! | 

বিজয়লাল বাসায় ফিরে এসেই কাশীর একটী বন্ধুকে উপস্থিত বিষন্ন 
সমস্ত জ্ঞাপন কোরে একখানি পত্র লিখলেন । 'মনোষত ললিত কোমল 


টি রহ"মুকুর ! " ৮ম কাণ্ড । 


শবে বার বার মনোরমার ৩৭ ব্যাখ্যা কোতেই পত্রখানি পরিপূর্ণ হয়ে 
গেল, তথাপি মনোগত সমস্ত কথা .শেষ হলো না ।- এমন কি, অসীম 
আনন্দে বিহ্বল হয়ে, মনোরমা যে কে, ষে বিষয়ের সবিশেষ পরিচর 
লিখ্তেও ভুলে গেলেন। 


জম কাণ্ড । 


বাগদান । 


প্রণয়ীর মন সর্বদাই প্রণয়চিস্তাক় ব্যস্ত। বিজগ্নলাল এখন প্রণয়ী ; 
তাঁর সমস্ত হৃদয়ই প্রণয়ের মনোহর স্প্রে অধিকৃত 3 স্বতরাং অনাথ- 
সিংহের জমীঘটিত গোলযোগের বিষয় এতদিন একপ্রকার ভূলে গিয়ে- 
ছিলেন । অনাথও তাঁকেই জামাতা বোলে বরণ কোরেছিলেন, ভবি- 
ব্যতে সমস্ত দম্পত্তিই ভার হবে, যদি সমস্ত গোলযোগ চুকে যার, তা 
হলেও জমীগুপি বিজয়লালের্‌, না চুকলেও বিজয়লালের, এই বিবেচনা 
কোরে তাকে আর সে বিষয়ে কিছুই বলেন নি। কাজেকাক্সেই জমী- 
ঘটিত কথা একপ্রকার চাঁপা পোড়ে ছিল। যখন বিদয়লালের সহিত 
পদ্মলালের সাক্ষাৎ হয়, হয় ত তখন কিছুই যনে থাকে না, যখন মনে 
থাকে, হয় ত তখন সাক্ষাৎ হয় না, এইরূপে কিছুদিন নিক্ষলে অতি- 
বাহিত । 

বিজয়লাল যেদিন কাশীতে পত্র লেখেন, তার প্রায় এক সপ্তাহ পরে" 
একদিন মধ্যাফকালে আহারাদি কোরে সকলেই নিজের নিজের স্বানে 
বিআম কোচ্ছেন, এমন সময় সহসা অনাঁথের বিষঙ্নটী ভার যনে পোড়ে 
গেল, তাড়াতাড়ি জোষ্টের ঘরে গেলেন। পন্মলাল বিশ্রামার্থ মিজের 
শঘ্যায় শম়্ন কোরে ছিলেন, নিদ্রিত হন নি, কনিষ্ঠকে দেখেই উঠে 
বোসে জিজাস। কোন্পেন, “কি বিজয় ! খবর ক ?” 


৮ষ কাঁগু। আশ্চর্য্য গুগকথা !! | ৯ 


'শবিজয়লাল ধীরে ধীরে শঘ্যার একপার্থে উপবেশন কোরে নঞ্রভাবে 
বোল্লেন, প্নৃত্বন বিষয় কিছুই নয়, তবে'অনাথসিংহের গোপধোগটা বহু- 
দিন হোতে পোড়ে আছে, বদি সেটা মিটিয়ে দেন ।” 

কনিষ্ঠের কথায় পল্মলাল একটু গভীরভাবে উত্তর দিলেন প্তার আর 
মিট্মাট 'কি?--যে সব দেনাপত্র আছে, চুকিয়ে দিলেই জমী ছেড়ে 
দেওয়া! যায়” 

বিজয়লাল ধীর নেত্রে জ্যেষ্ের মুখের .দ্লিকে একবার দৃষ্টিপাত কোরে 
যৃছস্বরে বোক্পেন “দেনাপত্র! সে আবার কি? তার সমস্ত জঙীই ত 
নিষ্কর।” 

পল্পলাল এই কথায় ঈষং হেসে বোক্পেন, --*তাঁই বলি, ভুমি অতি 
ছেলেমান্ষ, ষে ষা বলে, তাই শোন। খাজনা ভিন্ন অর কিকোন 
রকম দেন1 হয় না? কাকা যখন জমীদারী কেনেন, তার পূর্ব হোতেই 
অনাথনিংহের জমী ক্রোক ছিল। পুর্ব জমীদারের কাছে অনাথের 
বাপ অনেক টাক! কর্জ করে, সেই কর্জ শোধ | দিতে না পারাতেই জী 
ক্রোক হয় ।” 

“ত] হলেই বা সে ক্রোকে আমাদের অধিকার কি ?” 

“অধিকার নাই! জমীপারীর লাভালাস্ধের অধিকারী যদি আমর। 
নয়, তবে কে ?--তোমার মতে কাজ কোনে হলেই ত দেখছি প্রতুল !-- 
সমস্ত ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চোলে যেতে হয়।” বিঙ্গয়ের প্রশ্নে পদ্মলাল 
অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে এই কটা কথা বোলে গুম্‌ হয়ে বোসে রইলেন । 

বিজয়লাল জোষ্ঠের এইরূপ প্রত্যুত্তরে অত্যন্ত ক্ষুন্দ হলেন? ক্ষণকাল 
নিস্তদ্ধ থেকে নত্র স্বরে বোলেন “দাদা! মহাশয়, বিরক্ত হবেন না, একটু 
বিবেচনা কোরে দেখুন। এই কয়েকখানি জমীই অনাথসিংহের উপ- 
জীবিকা, তার কিছু জমী গেলেই নেক গেল, কিন্ত কাকার তায় কিছুই 
লাভ নাই। আর ছেড়ে দেওয়! ভাষা, পরের 95 টিন: দি পঞ্চর 
কর্বার প্রয়োজন কি ?” | 

বিজয়লালের কথা শেষ হোতে না হোতেই পদ্মলাল নি ৫ হাসি 
হেসে বোল্পেন, প্ৰটে বটে! থেশ! ভুমি এখানে বিষষসম্পত্তি রক্ষা 


৫, '. র্হস্ক-ুকুয ! . ৮ম কাও। 


কোস্তে এসেচ, না বর্্কর্ম কোতে এসেছ ? কাকা আঁযাগের বিষয় আশ 
রক্ষা কর্বার জন্ত এখানে পাঠিয়েছেন, তার বিষয়ের যি এক “তিল বায়, 
তাও আমাদের দেখতে হবে ।” 

'্অবস্ত তা দেখতে হবে) কিন্তু এ ত আর আমাদের অমীদারীর 
সামিল নয়। পুর্বে অনাথের জমী ক্রোক হয়েছিল, হয়েইছিল ; ষে ত 
আর আমাদের পাওনার জন্য ছয় নি; সে যার পাওনার জন্ত হয়েছিল; 
সে সমস্ত বুষে পেয়ে ছেড়ে দিলে, কি না পেয়েই দিলে, কি দিলে না, 
সে.বিষয়ে আমাদের এলাকা কি? আর.আমি দেখ্লেম, সে দেন! 
শোধের দলিল অনাথের নিকট রয়েছে ।” 

কনিষ্ঠের বাক্যে পদ্মলাল অত্যন্ত অসন্তষ্ঠ হয়ে কুদ্ধস্বরে ধোল্লেন, 
“ই! আছে, তা আমিও জানি, কিন্ত সেখানি কি, তা দেখেচ? না তার 
সুখে গুনে ৰা খুসি তাই বোল্ড ? সেখানি যথার্থ দলিল নয়,-জাল |” 

বিজয়লাল জ্যোষ্ঠকে ক্রমে ক্রমে জুদ্ধ হোতে দেখে পূর্বাপেক্ষা আরও 
নমতভাবে বোলেন, “যাক, সে সব কথায় আমাদের প্রয়োজন নাই, সে 
কর্জের সঙ্গে যখন আমাদের কোন যংশ্রব নাই, তখন সে দলিলের 
কথাতেও আমাদের প্রয়োজন নাই | যার পাওনা, সে বুঝবে, আমাদের 
ও জমীগুলির সঙ্গে সংত্রব কি?” ১ 

পল্পলাল আর ক্রোধ সম্বররণ কোত্তে পাল্লেন না) একেবারে অগ্নি- 
শর্মা হয়ে উঠূলেন $ রক্তবর্ণ নয়নদ্বয় উন্নত কোরে কনিষ্ঠের মুখের দিকে 
এক দৃষ্টে চেয়ে অপেক্ষারুভ উদ্ধত কর্কশস্বরে বোল্লেন, “যাও যাও! যিছি 
ধিছি বকিও না, ও পাওন। কার ? যার জমীদাদ্ী, তার। তখন জমী- 
দারী যর ছিল, পাওনাও তার ছিল, এখন জমীদারী আমাদের, পাওনাও 
আমাদের |* 

বিজয়লাল এতক্ষণ জ্যেষ্ঠ সহোদরকে শাস্তভাবে অবিকৃতহৃদয়ে বোঝা- 
বার চেষ্ট|। কাচ্ছেলেন, এখন পয্পললের অযৌক্তিক কথায় জার অন্তায় 
আচরণে মনে মনে অত্যন্ত অসন্তুষ্ট হোলেন, অস্তরে একুটু উদ্মারও উদয়. 
হলো+ কিস্ত স্বাভাবিক সরলতাগুণে সে ভাব মনোমধ্যে অধিকক্ষণ 
থাকৃতে পেলে না। তিনি প্রক্কৃতিস্থ হয়ে জ্যেষ্ঠ সহোদরকে ভালরূপে 


*মকাণড। আশ্রর্যা গুপ্তকথা ! ! ৫৮ 


বুঝিয়ে দেবার অন্ত পুনরায় বোন, “আমাদের পাওনা কিসে? কাকা 
ত আর পূর্বের দেন! পাওনা সমেত জর্মীদারী কেনেন নাই) ভবে আমা- 
দের পাঁওন। কিসে 1 

পদ্মলাল পূর্দের স্তীয় কর্কশন্বরে উত্তর দিলেন, “আমি তোষার সঙ্গে 
বকৃতে পারি নে-। তুমি ছেলে মানুষ, তুমিই ছেলেমান্বী কর, আমি 
ও সব কথা গুন্তে চাই না।+ 

বিজয়ল/ল জ্যেষ্টকে বোঝাবার জন্য অনেক চেষ্টা কোল্পেন, অনেক 
গ্রকার প্রমাণ দেখলেন, কিন্তু কিছুতেই ক্ৃতকার্ধ্য হোতে গাল্লেন ন1। 
অবশেষে এককালেই হতাশ- নিরুপার হয়ে ৰোল্লেন, "আপনি যদি নিতা- 
স্বই না বোঝেন, তা হোলে আমাকে অগত্যা কাকার কাছে পত্র লিখতে 
হয়।” কনিষ্ঠের কথার পল্মলালের ক্রোধ আরও দ্বিগুণ হয়ে উঠলো 
তিনি কনিষ্ঠকে ভালবাসেন বোলে যে একটু মৌখিক ন্ষেহ দেখাতেন, 
সে স্নেহময় তাবটুকু আর রাখতে পাল্লেন না; দ্বারের দিকে আঙুল 
দেখিয়ে গন্ভীরস্বরে বোল্লেন, “যাও, এখুনিই যাও, কাকাকে লেখ গে, 
'আর আমার কাছে থাক্বার প্রয়োজন নাই।” 

বিজয়লাল অত্যন্ত ক্ষুব্ হুয়ে গৃহ হোতে বিরিয়ে গেলেন । রঘুরাম 
তার্ভীতাড়ি তাঁর হাতে একখানি পত্র এনে দিলে । তিনি ধীরে ধীরে 
পত্রখথানি খুলে পাঠ কোর্েন। পাঠ কোরে একেবারে আনন্সসাগরে 
নিমগ্ন হোলেন। সেদিন বারাণসীর বন্ধুকে যে পত্র লেখেন, এখানি 
তারি প্রত্যুত্তর । সেই বন্ধু কথায় কথায় ভূপেন্্র সিংহকে বিজয়ের 
পরিণয়নুচনা জ্ঞাত কোরেছেন, ভূপেগ্র তাতে আহলাদিত হয়েছেন, 
বন্ধুর আনন্দের সঙ্গে চিঠিতে এই আননবার্তী লেখা ।_বিজয়লালের 
পরম আনন্দ ।-দ্দ্যেষ্টের সহিত কথাবার্তায় মনোমধ্যে যে একটু ক্ষোভ 
জন্মেছিল, সেটুকু তৎক্ষণাৎ দুরীভূর্ত হলো । মনে মমে কাকাঁকে আর 
সেই সঙ্গে বারাধসীর বন্ধুটীকে শত শত ধঙ্ঠবাদ দিলেন শ্বপ্েয সভায় 
মনে মনে কতরূপ আশার উদয় হোতে লাগলো, কতরপ সুখময় চিত্তা- 
শ্বোত হৃদরমধ্যে প্রবাহিত হোতে লাগ্লো,--ঝতরপ আনন্দের ছবি 
সনুগে নৃত্া কোন্তে লাগলো । ক্ণকাল জআস্ষবিস্থৃত হয়ে ' গেলেন। 


ই রহন্ত-ুকুর  ঈমকাত। 


“প্রণয়'--এই শী যেমন মুধানয়, যেমন মনোরম, যেমন গ্রীতিকর, 
সময়ে সময়ে আবার অধৃষ্টের দোষে.তেমনি ভয়াবহ। কালকুট অপেক্ষাও 
তীব্র বিষময় হয়, _ প্রথমে মনোহর ছবি দেখিয়ে পরে আবার কত প্রকায় 
ভীষণ বিভীষিকা দ্বেখায়। ভবিষ্যতে কি হবে, লোকে . যদি সেটা 
জান্তো,--কিছু দিন পরে এই অমৃত এইরূপই থাকুবে, কি বিষম বিষে 
পরিণত হবে, পূর্বে যদি জানা যেতো, ত1 হলে আর স্থখের সীমা! থাকৃত 
না; পৃথিবীই ন্বর্থ হতো] । 

বিজয়ল(ল পত্রথানি পাঠ কোরেই অনাথসিংহের বাড়ীতে গেলেন ;- 
সাক্ষাৎ হলো, কোন কথ! না বোলেই পত্রথানি তার হাতে দিলেন । 
তিনি পত্রখানি একবার আদ্যোপান্ত পাঠ কোরে এককালে আনন্দহদে 
সম্তরণ দিতে লাগলেন $ এত দিন মনে মনে যে একটু সন্দেহ ছিল, তা 
এখন দূরীভূত হলো। বোলেন, “বিজয়বাবু! তোমার কাকার এ বিষয়ে 
অমত নাই ; যা! কিছু বাধা আছে, তাও সামান্ত+ জগদীশ্বরের কৃপায় সে 
সকলও শীঘ্রই কেটে যাবে, তার জন্ত কোন চিস্তা নাই। আজ হোতেই 
আমি ভোমারে মনৌরমা-নমর্পণে বাগদান কোল্েম ১-অপেক্ষা কেবল 
সম্প্রদদান।” 


নবম কাণ্ড । 


জটাবতী। 


এক মাস অতীত হয়ে গেল। পন্মলাল এক দিন শুনলেন, অনাথ 
পিংহের কন্তার ছিত বিজয়লালেয় বিবাহের সন্বন্ধ স্থির হয়েছে। এ 
' সংবাদে যেরূপ আনন্দ প্রকাশ কোস্তে হয়, পদ্মলালের সে পক্ষে কিছু, 
নাত্র ক্রুটি হলে! ন1।. অবসরক্রমে বিজয়কে একদিন সন্ধার পর আহ্যান 
কোরে তিণি বোয্েন, “তাই ! আমি গুনে পরম সন্ত হয়েছি, অনাথ 


৯ম কাশ্ু। আশ্র্ঘ গুপ্ুককথ|!! ৫৭ 


শিংহ তোমারে কর্তা দান কোর্তে প্রাতিশ্রুত হয়েছেন।-তুমি ত এফ 
দিনও আমারে এ কথা বল নাই ।-স্ফেমন, এ সম্বন্ধ কি সতা?* 

“আপত্তা হা, তার এইয়প অভিলাষ বটে ।”--অবনত-বদনে ন্রশ্বরে 
বিজয়লাল এই উত্তর দিলেন। 

, গল্পলাল এই কথ! নিয়ে বিস্তর আমোগ কোতে লাগলেন )--পিতৃব্যকে 
পত্র লিখে যাতে এই গুতকর্্ধ শী নির্বাহ হয়; তদ্িষয়ে বিশেষ বত্ববান 
হবেন, প্রকৃলমুখে এ কথাও বোয়েন। অনেকক্ষণ উভয় সহোদরে এই 
প্রসঙ্গে দানা-রকম গল্প হলো)-বিজয়লাল কোনে প্রশ্রে "আক্ক।*শ” 
কোবো প্রশ্নে “হা কোনে প্রশ্নে “না” এইরপ ছোট ছোট, কাট! 
কাঁটা উত্তর দিয়ে গেলেন, ফোনে! ফোনে! প্রঙ্গে মৌন হনে থাকুলেন। 
রুত্রি ১০ ট1 বাজ্লে। ১ অন্তান্ত কথোপকথনে আর অয্নক্ষণ অতিবাহিত 
কোরে উভয় ভ্রাতা আপন আপন গৃছে গমন কোলেন। নিয়মিত কার্যে 
বামিনী যাপিত হলে । 

যেবাক্তি যে স্বভাবের লোক; সে যেখানেই থাকুক, সমধর্বা, "ষম- 
প্রকৃতির কতকগুলি লোকের সহিত ত্বার মিলন হয়ই হঙগ। পদ্মলাল ছে 
প্রকৃতির যুবক, এ পর্য্যস্ত পাঠক মহাশয় তার কতক কতক পরিচয় €পয়ে 
এসেছেন। পাটলিপুত্র নগরে সেই প্রক্কতির“্কতকগুলি ইয়ারবন্ুর সঙ্গে 
তার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা,-বিশের প্রণয় জন্মেছিল, বল বাছল্য। তাদের 
মধ্যে এক জনের নাম দেল্ছুখ রায় $ তারই সঙ্গে পঘ্মলালের নানা-প্রকার 
গোপনীয় সল পরামর্শ চোল্তো) ম্বভাবনিস্ধ ঘ্বণিত অভিলাষ চরিতারের 
ড় যন্ত্রও নুসিদ্ধ হতো! । যে রাত্রে বিজয়লালের সহিত পন্মলালের শ্রীত্ি- 
কর কথোপকথন হুর, তার ছুই দিন পরে পদ্মলান একাকী একটী নির্জন 
গৃছে উপবেশন ৫কারে আপন| আপনি চিত্তা কোচ্ছেন।--কি বে চিত্তা 1-- 
বিক্ম্নললের বিবাহ 1মনে মনে কি তর্ক কোরে একটী দীর্ঘ নিশ্বাস 
ফেলে আপন আপনি বোল্লেন১--”৪, 1--এই জন্তই বিলয়লাল এত দিন 
অনাথ লিংছের জমী গালাস দিতে বাক বার আমারে অনুরোধ কোচ্চে !- 
ওঃ! ভিতরে ভিতরে এতদূর ঘটন! হল্গেছে।” এই পর্য্যত্ত বোলে একটু 
চিস্ত! কোরে আবায় বোল্লেন) "এমন ষময় যদি দেল্স্থখ এখানে ;--জাচ্ছাঃ 

(৮) 


৫৮ রহ্-মুকুর | .. ঈমকাও। 


এই উপায়েই আমি আপনার অভীষ্ট সিদ্ধ কোর্যো,- এক ঢটিলেই ছটা 
সর্পের পতন হবে !--£া) এই কৌশলেই -" 

গল্মলাল মনে মনে এইরূপ মতলব অঁটিছেন, এমন সময় এক জন পরি- 
চাঁরক এসে খবর দিযে, "দেল্হুখন্দী এসেছেন ।* 

নাম শুনেই আহলাদে দাড়িয়ে উঠে ব্স্তন্থরে পদ্মলাল জিজ্ঞাসা 
কোল্লেন,-ণকৈ ?1- কোথায় ?--শীপ্ত আস্তে বল।” 

পরিচারক চোলে গেল।-. একটু পরেই দেল্সুখ রায় সেই গৃছে গ্রবেশ 
কোল্লেন।”-পদ্মলাল তারে সমাদরে হাত ধোরে বোসিয়ে হাঁসতে হাসতে 
বোল্লেন,- “মেঘ চাইতেই জল 1__-এই মাত্র আমি তোমার নাম কোচ্ছি- 
লেম| য্দি আর হুই যুহূর্থ তুমি না আদতে; এখনি আমি তোমার কাছে 
লোক পাঠাতেম।” 

"নাম কোচ্ছিলে?- কেন 1 সামার কি আবার নাম কোত্তে হয় ?-- 
ডাকৃতে পাঠাচ্ছিলে ?1-_-কেন ?--আমাঁকে কি আবার ডাকৃতে পাঠাতে 
হয় 1--আমি কি তোমাকে এক দণ্ড না! দেখে থাকৃডে পারি ?--তুমি 
হলে আমার প্রাণ-পিঞররের পাখী !- অন্ধের নড়ী!_-যক্ষের কড়ী।-_ 
হাঃ হাঃ হ। 1--আম!কে কি আবার ডাকৃতে পাঠাতে হয় ?-চঞ্চল ভাবে 
হাত মুখ নেড়ে দেল্হুখ রা উচ্চ কে এই কথাগুলি বোল্পেন। 

পল্পলাল হাস্লেন।--হাঁস্তে হাস্তে বোলেনঃ--"ত1 আমি জানি, 
ত! যাক্‌, একটু স্থির হও) অত চেঁচিয়ে কথ! কইয়ে! না, ভারি একটা! পরা- 
মর্শ আছে তুমি আমাকে বথেষ্ট ভাল বাস, তুমিই আমার বল বুদ্ধি 
ভরমা, ভূমি কাছে ন! থাকৃলে আমি চারি দিক অন্ধকার দেখি? এখন 
একট! ভারি পরামর্শ আছে ;-- ভারি গোপনীয় । 

দেল্নুখের মুখ গম্ভীর হলো ।-_গম্ভীর ভাবে জিজ্ঞাস! কোণ্রে, “কত 
ভারি ?-চাপ। পোড় বো না তু” 

প1-- রহ রাখো কাজের কখ। শোনে! । 

এই পথ্যস্ত বোলে পদ্মলাল দেল্হুখের কাণে কাণে কি বোয়েন। 
খিল খিল্‌ কোরে হেসে দেল্জুখ উত্তর ফোনে, "এত তারি 1-- 
হাঃ হাঃ হা! 1--3£ 1 আমি বলি-_” 


৯ষ কা । আশ্র্ধা গুগতকথা!! | ৪৯ 


প।-আরে, হেসেই গোল কোরে !-যা। দিক্ষাস। কোলে, তাঁদ 
উত্তর দাও। ... 

দে ।:-এক হাত ন। ফিরলে বোল্বে। না। 

প|--আরে, ভ1 হবে এখন । আগে কাজের কথা কও। 

দে।--না, না,-ত1 হযে না; আগে সুড়িং তার পর কোপ্‌। 

গতিক বুঝে পল্পলাল উঠে আল্মারির কাছ থেকে একবার ঘৃয়ে এলেন, 
এক হাত ফিরে গেল। দেল্সুখ সহর্ষে চেঁচিয়ে বোলে, “এই, এখন 
প্রাণ ঠাণ্ডা হলো! ! এখন এসে|,--যা বোলবে, তাই । সে-- 

পল্পলাল আবার তার কাণে কি বোল্পেন, বিদুষক চেঁচিয়ে হেসে উত্তর 
দিলে,-“আরে, সে বড় তুখড় লোক! 

প।--চুপ্‌!--কে গুনতে পাবে। 

আবার কাণে কাণে কথা হলো,-দেল্সুখের জাগ্রহে দ্বিতীয় হাত 
ফিরে গেল। সে প্রমোদে মণ্ত হয়ে হাত মুখ ঘুরিয়ে বোল্তে লাগ্লো»”- 
"তুচ্ছ কথা 1--আমাদের জটাবতী--” 

প।--আরে, চুপি চুপি। 

তৃতীয় হাত ফিরিয়ে দেল্স্খ চুপি চুপি বোলে, "আমাদের জটাবতী 
মঠে কোলে চক্ষের নিমিষে এ কান ফর্সা কেরে দিতে পারেন।” 

পদ্মলাল সাগ্রহে দ্িজাসা কোলেনঃ"জটাবতী কে?” 

পাঠক মছাশয়ও বোধ হয় পদ্মলালের স্তায় সাগ্রহে জিজ্ঞাসা কোঝে 
পারেন, জটাবতী কে ?--জটাবভী একটী শ্রীলোক +- ক্ষভিয়-তনয়! /.. 
অবীর1, অগ্রিদপ্ধা। মগধে নিবাস ছিল, মাতাপিতার মৃত্যুর পর নান! 
ভীর্ঘ পর্যাটন কোরে পাটনায় এসে বাম কোরেছেন। বয়স এক্ষণে প্রায় 
৭০1৭২ বৎসর. কিস্তু সচরাচর ৭২ বৎসরে যেক্ধপ চিতুবৃদ্তি ঘোটে 
থাকে, জটাবতীর বুদ্ধিতে সে লক্ষণ কিছুই লক্গিত হয়না । তিনি এত 
বরস পর্ধ্যস্ত বিলক্ষণ চতুর, গ্রতাৎ্পন্নমতিতে বিলক্ষণ তেজন্থিনী। আকার 
দীর্ঘ,.. অস্বাভাবিক দীর্ঘ।--এখন বরোধর্শে কিঞিৎ কুকজাকাঁর ধারণ 
কোরেছেন, তথাচ পদাস্ষ্ঠ থেকে চিবুক পথ্যস্ত মাপে অন্যুন তিন হাত।-. 
যখন্‌ সৌন্ধ। ছিলেন; তখন তন্গথানি পরিমাণে ৪ হাতের নুন ছিল না। 


৬৪ রহন্ত মুকু়। ৯ম কাণড। 


বর্দ বেশ হুদ্দর গৌর ;-এহ বয়সেও মুখখানি টুক টুকৃকোচ্ছে। ভ্রর 
টুলগুলি সমভ্তই শুত্রবর্ণ) মন্তকের কেশগুচ্ছ সমভ্ভই হ্পন্ধ ; ঠিক যেন 
একটী শ্বেত চামর।--কিস্তু বিধাতার অগ্থগ্রহে দাত একটাও পড়ে নাই। 
স্বর বেশ সুমিষ্ট । অষ্টাঙ্গে রাধাকষ্খ ছাবা, গলায় এক ছড়া সোণার 
গোট-হারে একটা ক্ষুদ্র মৃদঙ্গাঝার ইউকবচ ঝুলালে।। 

জটাবতীর কপাল ভাল নয়।- বিবাহের অষ্টাহমধ্যে তিনি বিধব 
হন।- প্রজাপতি তারে শৈশবে শ্বামিহারা কোয়েছিলেন বটে, কিন্ত 
যৌবনে পদার্পণ কোরে অবধি এক দিলের দন্তও ভয়ে বৈধব্যস্ত্রণ। সহ 
কোত্তে হয় নাই! নানা-গোষ্ঠবিহারিনী গাভীর ভায় অন্ুদিন নব নব 
ভূণ ভক্ষণ কোরে বিলক্ষণ পুষ্টি বর্ধন কফোরেছিলেন; এখন তিনি তপ- 
হ্বিনী।- প্রত্যহ গঙ্গাঙ্গান করেন, হরিনামের মাল! জপেন, নামাধলী 
গায়ে দেন, গেরুয়া! বসন পরিধান করেন, বারকব্রতে, পুণ্যাহ তিথিতে 
ব্রাঙ্ষণ-বৈষ্ণবের সেব! লন, অপরাহে যকিঞ্চিৎ হবিধ্যান্ন আহার করেন, 
এখন তিনি তপস্থিনী ।- তপন্থিনী বর্টেন, কিন্তু শূ্তভাড নয় )-€। দষ্টী 
ভাগ রজতকাঞ্চনে পরিপূর্ণ ।-তার আর একটী বিশেষ ৭ এই যে, 
লোকের আপদ বিপদ পোড়লে বুক দিয়ে উপকার কর! আছে। বার 
যে রকম দায় পড়ুক, জটাবঠী তারে সেই রকমেই উদ্ধার কোরে দেন! 
এই গুণে পাড়ার সমস্ত লোক তার অন্থগত;--হাত ধর! বোল্েও হয়। 
বিশেষতঃ অনেকগুলি যুবাপুরুষ ও সুন্দরী যুবতী তার কাছে বিশেষ 
উপকার-খণে চিরথণী /--উচাটন ও বশীকরণ ওণজানেও জটাব্তী 
হুশিক্ষিতা, এইরূপ তার. একটা ম্থখ্যাতি ও মহিমা আছে। পাঠক 
মহাশয়ের .সহিত একটাবার মাত্র তাঁর সাক্ষাৎ হবে, তাতেই যত দূর 
পায়েন, গুণের পরিচয় প্রাপ্ত হবার সম্ভাবনা আছে। আমাদের আর এ 
ক্ষেত্রে অধিক পরিচয় দেওয়। নিশ্রায়োজন। 

পদ্মলালের প্রশ্নের যথাযোগ্য উত্তর দিয়ে দেল্ন্খ একটু মৃছ্‌ সহ &ঃস 
'জিজ্ঞাস। কোনে “'ফেমন, এই ত তোমার অভিপ্রায় ?-এ হলেই ত 
মনস্কামন। পুর্ণ হয় ?* পন্মলাল মৃহ্ত্বরে বোকেন, “ই, ত1 হয় বটে, কিন্ত 
পেষ ন। হলে বিশ্বাস নাই। হাজায় হোক; স্ত্রীলোক । 


৯ম কাও। . আশ্চর্য-গুল্তবর্থা! ! ৬১ 


এই পর্য্যন্ত বোলে একটু চিন্তা কোনে পল্পলাল আবার বোল্লেন “হা, 
তাল কথা,-তুমি যে সেদিন বোল্ছিলে__আচ্ছা, পে কথা এখন থাক্‌? 
দেখ! বাক, কিমে কি দাড়ায়।--যদি এক কৌশলে ছুই কান হাসিল 
হয়, বছৎ আচ্ছা! ! ন! হয্প, পরে দেখ! যাবে । এখন মাতে তোমার জটা- 
বভী আমার আশ! ফলবতী কোতে পারেন, সেই উপায় আগে,--লেই 
উপায়ই মূল। আমিও--* 

গদ্মলাল এই পর্য্যন্ত বোল্‌্তে ধোলডে দেলত্থ তারে বাধ! দিয়ে 
গভীর ভাবে বোনে, “আশা! ফলবতী কোত্তে জটাবত্তী যেমন; এ সহরে 
তেমন আয় শ্রকটীও নাই, একটীও হবে ন1। কিন্ত” 

"কিন্ত কি?-_-এখনও পর্যান্ত তোমার কিন্ত ?--হরিবোল হরি | তবেই 
হয়েছে !--কিস্ত কি ?'-সঅতি বিষগ্রভাবে পদ্মলালের এইমাত্র প্রশ্ন । 

«কিন্ত আর কিছুই নয়, তবে কি না--তবেকি না-জটাবতীর কিছু 
লোন্ত অধিক।” 

দেলখের এই ফথাপ্ডনে পদ্মপাল ত্রস্ত ভাবে উত্তর কোল্লেনঃ “সে 
জনা কোন চিত্ত! নাই ? তুমি ত জানই,। এ সকল কাজে কিছুতেই আমি 
পেছ. পা নই, কল্পতক্ক বোলেও হয় $ সে জন্য তুমি কিছু কুষিত হয়ো ন1। 
যা* তিনি বোল বেন, তাতেই রাজী হইঞ্পে। তবে আমারও একটী 
কিন্ত আছে, যতক্ষণ পর্য্যন্ত কাজ শেষনা হয়, কারও হাতে যাবো 
না।” 

*মেইটাই কিছু শক্ত কথা! ভিনি হোলেন আমাদের অসময়ে 
কাণারী, শ্বর্ননরকের দেবতা, তারে আমি ও কথাটা ঝোলতে গায়রে! 
ন1।--তোমার অনুরোধে কেবল এই পর্য্যন্ত বোলতে পারি, এখন অর্ধেক 
শেষে অর্ধেক ।»৮ এই কটী কথ! বোলে উত্তর প্রতীক্ষার দেল হৃখ নায় ধূর্ত 
দিতে পঞ্সলালের সুখপানে চেয়েপ্ইল। 

একটু বিবেচনা কোরে পদ্মণাল দ্িজ্ঞাসা কোল্লেন, “আচ্ছা, মি 
বোলতে পারো» কভ তারে দিতে হবে ?--ক্ তিনি চান ?-কত তিনি 
চাঁবেন £? 

দে।-ঠিক বোঁলতে পারি না ঃ-অন্ছমান করি, হাজার টাক|। 


৬ রহন্তমুকুর ! নম কাওড। 


প।-হা-জা--র-এত?-নাঃ এত হবে না! ৪ ভুলছে!! এত 
কেন হবে ?_কম হবে। 

দে।-তবে আমি এতে নাই ।--ফি ভিনি ঢাবেন, ত আমি ঠিক-ন! 
জেনেও আন্দাজে তোমারে একট! কথা বোলেছি,-তিনি অবশ্যই বেশী 
চাবেনঃ--আমি কেবল তোমার ভয়ে আর তোমার অন্গরোধে কম কোরে 
বোলেছি »--তাতেও বদি ভূমি নারাজ হও,--নাঁচার,-- আমার দায়দোষ 
নাই। তোমার জন্যে আমারে সমস্ত পাপে গিনি দিতে হয় দেখচি !-- 
কর্থের পায়ে গড়! 

পনা-না, তা বোঁলছি না১রাগ কোরে! না; বোল .ছিলেম, 
কিছু কম হোলে ভাল হয়ন।? 
দে।-হর যর্দি, নিজেই €েষ্টা পাও, আমি কেন এত অধর্শে জলাঞ্জলি 
দিই! বোলছিলেম এক কথা, সে কেবল তোমারি জন্যে ;--কেন ন।, 
ভূমি হোলে আমাদের ধা বল তাই ;-তাতে যদি কথা জন্মায়, তফাৎ 
থাকাই ভাল 1--কেন ন! কথায় বলে, “দুরতঃ শোভতে মূর্খ; ! 

মুখ ফিরিয়ে একটু ছেসে পম্মলাল-তার হাত ধোরে বোল্লেন, “তা নয় 
ছে, তা নয় ;__-কিছু ধম হোলে হতে। ভাল; একাত্ত যঙ্দি নাই হয়, তৰে 
ভাই-ই ম্বীকার । রঃ প্র 

দেললুখ আহলাদে ফুলে উঠে হাস্তে হাঁসতে বোলে, "তাই ত 
বলিই-ই, বড় বাবু আমাদের কামধেনু, তিনি কি ছুই একট! তুচ্ছ টাকার 
জন্তে এত বড় কাঞ্ট] ছেড়ে দেবেন! এখন এসে! ত চাদ,-আর এক 
হাত কিরিয়ে দাও! আঞ চুশে! হাত!” 

এক হাত ফিরে গেল।--ফের এক হাত |- দেখতে দেখতে পাঁচ সাত 
হাত হয়ে উঠুলে।$--উভয়েই চুরু চুরে-ভে! অনেকক্ষণ আদ্গুরচক্রের 
আমোদে উন্মত্ত হয়ে কৌশলচক্র স্থির ফৌরে ছজনে সে ঘরথেকে বেরুণেন। 
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দশম কাণ্ড। 
কুচক্রে কুমারী | 


মহাঁজনটুলীর পশ্চিমে একটী গৃহ । বাড়ীখানি এক ভালা, চকষন্দী! 
চারি দিকে ছোট ছোট দশ বারটী কামরা; প্রতোক চকের ঘরগুলি 
পরস্পয় একপ মিলান ধে, এক গৃহথেকে গৃহাজ্তরে প্রবেশের ছার ণৃহ- 
মধোই নিবিষ্ট । প্রাঙ্গণের মধাস্থলে একটী তৃলসীমঞ্চ ধারে ধারে 
তুলসীকুঙ্ঈ। বাড়ীতে একটী স্ত্রীলোক মাত্র কত্রী, একজন পরিচণরিকা, 
আর একজন দরোয়ান। 

সেই গৃছের এক গ্রকোষ্ঠে একখানি কৌচের উপর একটী বৃদ্ধা ও একটী 
তক্ুমী উপরিষ্ই। বৃদ্ধ! হাতমৃখ নাড় ছেন; অঙ্গভঙ্গি কোঁচ্চেন, এক এক 
বার এ দিক ও দিক 'পাঙ্ে দর্শন কোচ্চেন, কখনে। হাঁস্চেন, কখনো বা 
সমীপবর্থিনী কামিনীর গ! টিপচেন, আর থেমে থেমে নানারকম গল্প 
কোচ্চেন। রসের তরঙ্গ উঠছে! এত বয়ন হয়েছে, তথাচ ঘরের বাহির 
থেকে বদি কেউ শোনে; তা ছলে গল্পকারিণীকে স্থবির! মনে কর! দূরে 
থাক্‌, যোঁড়লী পূর্ণযুবতী জ্ঞান কোতে পারে। সমীপবর্তিনী কামিশী 
নতশিকে নীরব । বৃদ্ধ ভারে সম্বোধন কোরে জিজ্ঞাসা কোল্েন। “আমায়ে 
দেখে এত লজ্জা কেন 1--আমি তোমার অননীরে হাতে গোড়ে মাহ 
কোঁয়েছিলেম। আহা! মা আমার কি সতীলক্ীই ছিলেন! স্বর্গে 
গিয়েছেন, আমিই কেবল ঘুঁটে ভূতে বেঁচে রয়েছি 1” এই পর্যাপ্ত বোলে 
নহস! নিস্বদ্ধ হোলেন, ছটা চক্ষু্দিয়ে অনবরত অশ্রুধারা প্রবাছিত হলে] । 
বসনাঞ্চলে নেত্র মার্জন কোরে তরুণীর গা খেসষে একটু সোরে বোস্লেন, 
গায়ে হাত বুলিয়ে ্যন্তিভ গ্বর়ে ছুটী চারটী আদরের কথা! বোল্তে 
লাগলেন ।” 

পাঠক মহশিয়! এই ছুটী শ্রীপোককে কি চিন্তে পাচ্ছেন? ছটাই 
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আপনর পরিচিতা। পূর্ব পরিচ্ছেদে যে পককেশ! বুদ্ধিমতী নারী মুর্তি 
আপনার গোচর কর! গিয়েছে, এই বুদ্ধাই সেই জটাবতী। আর আমাদের 
যে নধীনা নায়িক। কয়েকবার আপনার দর্শনপথে উপস্থিত হয়েছেন) এই 
ুদ্ধস্বভাবা লজ্জাবতী কুমারীই সেই মনোরম! ;--গনাথসিংছের কনা] । 
জটাবতীর যন্ত দূর পরিচয় দেওয়া! হয়েছে, এই অবসরে তদপেক্ষা আর 
কিছু অধিক পরিচয় আবশ্তীক। তিনি ক্ষজিয়কন্যা, এ কথ! পাঠক মহাশয় 
অগ্রেই অবগত হয়েছেন। যেখানে তার নিবাম ছিল, সভার অতি নিকটেই 
মনোরমার মাতামহের নিকেতন । ধিক কি; জটাবতী তর ভৃতীয়দার 
গ্রাতিবেশিনী । বিশেষ সম্পর্ক কিছুই ছিল না; কিন্ধু সচক্লাচয় যেমন হয়ে 
থাকে, নিকট প্রন্িবাসী হালেই একটা ন1 একটি সম্বন্ধ পাতান হয়, সেই 
নিয়মান্থুপারে মনোরমার জননী জটাবস্তীকে মাসী সম্বোধন কোহছেল ; 
তাক উপর জটাবতীবও সবিশেষ ম্নেহমমত1 ছিল? বাল্যকাল হতেষ্ট ভিনি 
জটাবতীর ভবনে সর্ধদ1 গতিবিধি কোতেন। জটাবতী যখন তীর্থঘা্! 
করেন, সে সময় তিনি পাইনায়। প্রতাগষন কোরে জটাবন্তী ঘন 
দেখলেন, পৈভৃক নিবাসে জরনপ্রাণীও নাই, সুতরাং সেখানে ধাঁস করা 
ফেবল রিড়ম্বন! মাত্র, সেই সময় পাটনাতে এসেই বাস করেন। তখনও 
মনোরমার জননী যধ্যে মধ্যে এই বাঁটীততে এসে দেখাসাক্ষাৎ ক্ষোত্তেন, 
জটাবতী৪ সাঁদের বাড়ীতে যেতেন, পূর্ব খনিষ্ঠত। আবার নৃতন হরে 
উঠেছিল। রাপিক1 মনোরমাঁও জটাবতীকে লমধিক তক্তিত্রদ্ধা কোতেন, 
এখনও করেন, মাঝে মাঝে যাওয়া আসাও আছেঃ জননীর মালী, সুতরাং 
সম্পর্কে ঠান্দিদী। 

পূর্ব গরশ্থের কোন উত্তর ন। পেয়ে জটাঁবস্তী পুনরায় জিভাল। কোকেন, 
৫৫আশমারে দেখে এত' লঞ্জ! কেন ?” মনোরম] ঘ্ীরে ধানে উত্তর দিলেন, 
“গজ! নয়, তুমি যে রকম গল্প ক্োচ্চো) তা শুনে আমি অবাক হয়ে 
রয়েছি । বলি, ঘুড়ে! ব়মেও এত রস তোমার £” 

মুখের কাছে যুখ এনে চিবৃক্টী গোয়ে জটাবপ্তী ঈষৎ হেসে ষগ্ষেহ বচবে 
বোল্লেন, « ও আমার সোগার চাদ! তোমারে দেখলে জাপন। হইতেই 
রস উলে উঠে!? 
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ম।--কেন?--তুমি কি সোহাগ! যে। একটু তা, লাগলেই গোলে 
যাও? 

জ।-.ভা যাই বৈকি! কিন্ত একটুতে নয়, জলন্ত মাগুনের তাতে । 

ম।-(সহাসো) গামি কি তবে আগুন? 
 জ।বনর কেন? তক্ষণ শৌৰন, রূপের ভালি, ম্মীধারের মাণিক 
আগুন আর নয় কেন? অবিশা আগুনঃ--জলস্ত আগুন। 

ম।--াচ্ছ! ঠান্দিদি! এ আগুনে তবে তোমার ভয় করে? 

জ।--বালাই! শত্রর ভয় হোকৃ। আমিযেন জম্ম জন্ম এই আগুন 
পৌঁয়াতে পাই। তা।হ্যা দিদি! সে কথাযাক্‌,-তা হ্যা দিদি! বরটা 
কেমন হয়েছে ? মনে ধরেছে ত? 

মনোরম। লজ্জায় নত্রমুী হলেনঃ একটাও উত্তর দিতে পাল্লেশ না।-- 
আরে! একটু ধেঁসে বোসে লঙ্জাবিনভ্র মুখখানি এক হাতে উচু কোরে 
তুলে সরস বচনে জটাবতী পৃনঃ পুনঃ প্রিজ্ঞাসী৷ কোন্তে লাগলেন, “কেমন, 
মনে ধোরেছে ত?”-তসনেকক্ষণ পরে মনোঁরমা একটু আধ আধ হেসে 
উত্তর দিলেন, "তা আমি কি জানি !”_-এই মাত্র উত্তর দিয়েই আনার 
নতমুখী। 

*সেকি লো! তোর বিয়ে,_-তোর বরঠতুই জানিস্‌ নি--ঘবে কি 
আমি জানি ?--বলে,'যার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়া পড়সীর ঘুম 
নেই !,-এ যে তোর তাই হলে দেখচি ! 

অটাবন্ভীর এই কথায় মনে মনে প্রচুর হয়ে মনোরম মুছু মহুয় ' বচনে 
একটা একটী কোরে বোলেন,_-"কোথাঁয়-কি--তার-_-ঠিক- নেই, 
এখুনি--” | : 

জ-.ও য11--বলিন্‌ কি মনু! প্আজ ছগগোর অধিবাস, কা 
ছুগ্গোর বিয়ে 1'--এখনে। বোল্চো, ঠিক নেই ? 

ম।-ত1। বই কি?-আমি অমন তোমার মতন কথায় কথায় শ্লোক 
পোড়তে জানি নি,-+ভট ডার্ধ্যি হোঁভে পারি নি! 

।--ও রে ব্ামার আদ্ুলি রে!--কিছুই জানেন না! রাতদিন 
পুঝিপানদী নিগ্নেই আছেন,-ওই ওপ্টাচ্চেন।_এই ওপ্টাচ্চেন।-আঁবার 
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বলেন আমি ভস্চার্িয হোতে পারি নি 11 সরি ! ন্যাকা! আর কি!-- 
দিন কতক যাক্‌ যাঁছ,_ন1 মরিত দেখবো,-কত ভস্চা্যির কাণ কাট বে! 

ম।-_(সহাস্যে) তাকিতুমিকাট তে বাকীরেখেছ? 

জ।-হাঃ হাঃ1-তা যাক্‌, বলনা ভাই, দেখতে ফেঁমন ?--খুব 
নার ?--.ভয় নেই, কেড়ে নেবো না! 

ম।-( লহাদ্যে ) যদি নাও! 

জ।__(সকোতুকে ) আ পাগল পানি যে বুড়ী!-বুড়ী যায় গুড়ি 
গুড়ি ! 

ম।--কে বলে? রসের ছড়াছড়ি! 

জটাবত্তী হেসে ঢোলে পোড় লেন। _ভঙ্গী কোয়ে ভাব দেখাবার জন্য 
দাড়িয়ে উঠে ছচার প1 চোলে গেলেন,--পাক। চুলগুলি দেখালেন, কুজা - 
সুন্দরী সোন। হয়ে ধড়াবার চেষ্টা কোল্পেন, এই ছলে মাথায় হাত দিয়ে 
এক পাক নেচে নিলেন ! 

মনোরম! হাঁসতে লাগলেন ;- এখন আর সৃছু হাসা নয়,_-উচ্চ রবে 
হস্তে লাগলেন। হাসতে হাসতে -জটাবতীকে সম্বোধন কোরে বোল্পেন, 
« ঠান্দিদি | এই বার বলিঃ- তোমার হাব ভাব দেখে আমার চক্ষুলজ্জ। 
কেটে গেছে! যার কথ! জিজ্ঞাসা কোচ্ছিলে, সে বেশ হুন্দর,--খুব হুন্দর ! 
যদি পছন্দ হয়, তুগিই নিও আমার কাজ নেই।” 

« কাঁজ নেই ?__বলিন কি লো৷ !-প্রাণটী কোথায় রেখে এ কথাচী 
বোল চে। মনু?" 

জটাবনী মনোরমার সঙ্গে এই সকল কথ! কোচ্চেন,-আর আড়ে 
আড়ে ব! দিকের ঘরের পানে এক এক বার কটাক্ষপাত কোচ্চেন। মনো- 
রম। সেটা দেখ তে পাচ্ছেন ন। ;--অথব| লক্ষ্য কোরেও বুঝ্‌তৈ পাচ্ছেন 
না। প্রশ্নের উত্তর না দিয়ে সহসা পিজ্ঞামা কোলেনঃ «এআচ্ছ। ঠান দিদি ! 
যেযারে ভাপ বাসে, সেকি তারহয়? | 

জ।-_বিধাত। যদি দেন, ত| হয় বই কি!--্াচ্ছ। মনে1! আমি যদি 
একটী ভালবাল। জিনিন দেখাই £ 

ম।--কার 1--ক্যোঁমার ? 


১ম কা$। আশ্চর্য গুঞকথ]!! কু 


জ।--ছরিঃ 1- তোমার! 
ম।-- আমায় ?--কি রকম? 
জ।--আচ্ছ যদি দেখাই ? 


ম।--দেখাও। 
জঅ।কিখাওয়াবে? 
ম।-যা চাও। 


জ।-্তবে আমার সঙ্গে এসো। 

মনোরম! ফ্যাল্‌ ফ্যাল, কোরে ভার মুখপানে চেয়ে রইলেন। জটাক্তী 
উঠে ঈড়ালেন। কতক লন্দেছে, কতক কৌতুহলে সোহাগিনী নাত্বীটা 
প্রমোদ্ধিনী ঠান দ্িদীর অন্গগামিনী হোলেন। 

ব। দিবের কামরার একটি দঃজ] খুলে জটাবতী আঙল ্ডির দেখা" 
লেন, এই ঘরে। মনোরম] ধীরে ধায়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ কোপ্রেম প্রবেশ 
কোরেই দেখেন, সম্মুখে এক মূর্তি,-অপরিচিত আনৃটপুর্ধ্ব মূর্তি ! 

মনোরম! আড়ষ্ট ! এগুতেও পারেন না, পেছুতেও পারেন না ! অচল! 
গ্রতিমার ন্যায় শ্তপ্তিত ভাবে পড়িয়ে রইলেন দৃষ্টি ধরাতলে। দ্বারের 
দিকে এক ধার চাইলেন, অটাবভীকে দেখত্ডে পেলেন ন! ; সমস্ত পরীর 
কাগলে। চক্ষে জল নাই, মুখে বাক্য নাই! গৃহস্থিত মূর্তি আহলাছে 
আসন ত্যাগ কোরে হই চারি প1 অগ্রসর হয়ে প্রিয় সম্ভাষণে বোল্লেন। 
« এই মে! এসে! আমার মন্মোহিনী এসে! 1” 

মনোরমার চট.কা ভাঙলো, অন্তরে অন্তরে শিউরে উঠ পেন। যদি 
বেরিয়ে যান, রক্ষার উপায় নাই, যদি অনুকুল উত্তর দেন, বিষম বিপদ্ধি | 

ভ্রৌপদীর শ্বরন্বর। বিনি লক্ষা ভেদ কোতে পারবেন, পাঞ্চালী ভাবেই 
বরমাল! প্রদান কোর্বেন, এই পণ,-প্রতিজ্ঞ।। কর্ণ যখন ধনুর্বাণ নিজে 
মৎ্সা তেদ কোত্তে উঠেন, সে সময় যেমন উল্লয় সন্কট উপস্থিত হয়েছিল, 
এটীও প্রায় সেই রকম। মহাবীর কর্ণ কোন অংশেই অঙ্ভুন অপেঙ্গ। 
হীনবীর্ধ্য ননঃ তিনি লক্ষ্যন্ডেদে জবশাই নমর্থ। বদি ন্িনি কৃদ্ধবার্য্য ছন। 
ভ্রৌপর্দী অর্জুনের হয় না । তেমন লঞ্চটে যদি কোন অদুরদর্শা সামান্য 
কবি সেই ক্ষেত্রের বর্ণনায় প্রবৃত্ত হতেন। তা হণে হয় ত অজ্চুনকে বঞ্চিত 


৬৮ রছনা মুকুর! ১ম কাঁও। 


কোরে কর্ণকেই দ্রৌপদী দান কোত্বেন, নতুবা কর্ণকে নিধীর্যা কোরে 
অর্জ:নর প্রাধাণা রক্ষ! কোত্েন? ছুইয়ের এক হোলেই এক 'মুহর্তের মধ্যে 
সমস্ত রস রদাহলে যেতে1!--কিস্ত যহাভারতের মহাকবি অসামানা 
কৌশলে ক্ষত্রিয় বীর্ধ্য, ক্ষত্রিয়-তেজ সমভাবে অক্ষুঞ্র রেখেছেন । তেজস্থিনী 
যাঁজসেনী অন্লানমুখে সভামধ্যে বোল্লেন। “আমি হ্ৃতপুজকে বরণ করিব 
না।” এই কৌশলে, বীরাক্গনার সগর্্ধ তেঙ্গম্বিনী ও অসস্ভাবী ঘটনার 
লামঞ্জদা কেমন চমতকাররূপে সুরক্ষিত হয়েছিল, সেটী চিন্তা কোল্লেও 
হদয় আনন্দে নৃতা করে। আমাদের সেরূপ' ক্ষমত। কোথায় ? সুতরাং 
মনোরম! নিরুত্বর) নিশ্চে্ট। আড়ষ্ট। অপরিচিত মূর্তি ক্রমশ, নিকটবন্থ 
হয়ে উত্তরোত্তর আয়ে! অধিকতর রসিকতা আরস কোপ্লেন। মনোরম 
আর তখন মৌন পালন কোত্তে পাল্পেন না। একটু পশ্চাদগামিনী হয়ে 
মৃদ্ন্বরে ১-মৃছ অথচ সন্ত্রমের বরে বোল্পেন, “ আমি অবল1।-_-কুমারী ;-_ 
ক্ষমা] করুন, আপনিই আমারে রক্ষ। করুন! আমি অবল1--* 

প্রমোঁদভরে হাস্‌্তে হ।সতে আগন্তক সকৌতুকে বোলেন, “হুদার | 
তুমি অবল। $--হ1£ ! হাঃ! ভাঃ1_তুমি অবলা /--জানি, ভাতে হানি 
কি? ভূমি কুমারী, তাও জানি, তাতেই বা বাধা কি?-- সংসারে সকল 
কুমাদীরই বিবাহ হয়, তোমারও তাই হবে । আমারে চেন নাঃ এই লজ্জ। ? 
ক্রমে চিন্তে পারবে! * এই পর্যন্ত বোলে সান্থুরাগে হাত ধর্বার 
উপক্রম কোল্েন! মনোরম! আরও পশ্চাদ গামিনী হয়ে দরজার দিকে 
আর একবার চাইলেন, জটাবতী নিকটে নাই, দেখতে পেলেন না। 
উদ্দেশে সম্বোধন কোরে বাল্লেন “ঠান্দিদি ! তোমার এই ধর্মী! তুমি 
আমার এই কোলে ! জান্লেম, সংসারে ধর্মকর্ম আর কিছুই নাই! তোঁমার 
হরিনামের মালা, হরিনামজপ, সকলিই বৃথা! আমার উপর তত স্নেহ) 'তত 
মমতা, তত ভালবাস! সকলিই কি কেবল ছলনা? তোমারে তত ভক্তি 
কোঁরে, আমার কপালে শেষে কি এই ফল হলে ? কুরঙ্িণীকে বাঁখের সুখে 
অমর্পথ কোরে মোরে ধীড়ালে ! ধিক তোমার গিপস্যায়! থিকু ভোমার 
জপমালার় । ধিক হোমার ব্রশ্থনিরমে ! ধিক্‌. তোমার গঞ্গাঙ্গানে! ধিক্ক 
সোমার বৈষ্ণবদেবায় ! এখন বুঝ লেম, সক্ষলি বুধ কুকি 1! এটাতুমি নিশ্চয় 


১ম কাণ। আশ্চর্ব গুপ্তকথা !! ৬৯ 


জেনো নিশ্চয় মনে রেখো এই ঘরের মধ্যে এখনি হি প্রাণ বাক, 
এখনিই ধদি গলায় ছুরি দিয়ে এ পাপ-প্রাণ বিসর্জন দিতে হয়ঃ তা হোলেও 
সনোরমা কখনই ধর্টে জলাঞ্জলি দিবে না! বালিক! বোলে তুমি আমারে 
এই প্রতারণা কোলে, কিন্তু ধর্ম নাক্ষী, এ বালিকা জীবন অপেক্ষ! ধ্থের 
গৌয়ব অধিক জানে, বেশ জানে !* 

উদ্দেশে জটাবভীকে এইনপ তিরস্কার কোত্বে কোত্তে তেজস্বি নী ক্ষপ্রিয়- 
নন্দিনীর তেঙন্বিতা আরও প্রতিভাত হইলো) সেই সঙ্গে সতী -শ্বতাবস্ুলভ 
গর্ধেরও উদয় হলো, নয়নযুগলে যেন অগ্নিস্ফলিগ নির্গত হতে লাগলো, 
সেই প্রজলিতনয়নে আগন্তকের পানে একবার কটাক্ষপাত কোল্লেন। 
ত্রমাঙ্ধ, আততায়ী, প্রণয়কামুক সেই কটাক্ষে গ্রণয়কটাক্ষ মনে কোরে 
মাহুসেঃ উৎসাহে উৎফুল্ল হয়ে আরও অগ্রসর হলে, বাগুরাবদ্ধা কর. 
্গিণীর আর পালাবার পথ নাই, এটা নিশ্চয় জেনে, সান্থুরাগে হাস্তে 
হাসতে তেজোগর্বিত। প্রদীপ্ত নয়নার একখানি হাত ধোল্পে! 

« ছুইয়ো না! ছেড়ে দাও! এখনিই ছাড় বোল.চি! ভাল হবে না! 
ট্্রীহতাার পাতকী হবে! এখনিই ছাড়! * এট কণা বোল্তে বোলতে 
মনোরমা সদর্পে হাত ছাড়াবার চচষ্টা কোতে লাগলেন ;-পাল্লেন না। 
আঁক্রিমণক।রী ব্ঙ্গহাসি হেসে একটু উচ্চকঠেশ্বোলে, * নে পাধ্য তোমার 
নাই! তুমি ছাড়াতে চাচ্চো৷ বটে, কিন্ত তোমার হাদয় আমাকে ছাড়তে 
চার ন11!” 

” পাবও! পাপিষ্ঠ ! কলগ্ষের ভয় নাই? নরকের ভয় নাই? ধর্ছের 
ভয় নাই? সতীর সতীত্ব নাশ! এখনও বোল.ছি, ছাড়! ক্ষ্রিকুমারী 
কেমন কোরে সতীত্বের গৌরব রাখে, দযাখে। ! কেমন কোয়ে জীবর্ন 
বিসর্জন দিয়ে শরীর পবিত্র করে, দ্যাখো ! পরমেশ্বর অবশ্যই তোমাকে 
এর গ্রতিফল দেবেন !--দেখেন ! দেবেন 1! দেবেন 11! দেখো! দেখো! !! 
দেখো 11!” 

* দেষেন । দেবেন 11 দেবেন 11! দিয়েছেন! দিয়েছেন 1! দিয়েছেন !! 
খর চেয়ে অধিক ফল লোকে আন কি চায়? আমি ঝলি; চতুর্ধর্গও এর 
কাছে তুচ্ছ ! তোমারে হাতে পেয়েছি, এই আমার পরম ভ1গ্যের চরম 


থক রহস্য মুকুর। ২ম কাগ। 


ফল। হিধুসুখি! ক্ষাস্ত হও) রাগ করো না, প্রসন্ন হও) আমারে ভুবিও না, 
প্রস্ন হও! তোমার এ কুটিল কটাক্ষ আমার হুদনয়কে দগ্ধ কো আর 
একবার সেই ক্টাক্ষে চাও) মধুর কটাক্ষ বোলে মনে করি। মধুর বচনে 
একবার কথ! কও, চরিতার্থ হই!” 

* এখনি আমি তোমার কাছে রক্তগঞ্জা হযে [তুমি যে-ই হও; এখুনি 
আমি তোমারে ঘোর নরকে নিক্ষেপ কোর্বে। !1--উঃ-জটাবতি | _ভূপ্প- 
গিনি !”-কোথায় ভূমি ?--এসো+- লীগ্র এসে আমারে দংশন করে !-- 
তুমিই আমার এই সর্বনাশ থোটিয়েছ,শীপ্র এসে দংশন করো তোমারি 
বিষে আমি এ প্রাণের অবসান করি !--জগরদদীশ! আমার মলে এক বিশ্দু৪ 
পাপ নাই $--রমানাথ ! লজ্জা পিবার়ণ করে! 1--জননি !--তোমার হত- 
ভাগিনী যনোরম। এভ দিনে তোমার কাছে চোল্পো,-চরণে স্থান দিও 1-. 
বিজয় ! এজন্মে আর তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে। ন1!” এইনধপ সকরুণ 
বিগাপ কোত্বে কোত্তে আক্রমণকারীর হাত ছাড়িয়ে পবিত্রা কুমারী ভূতলে 
আছাড় থেয়ে পোড় তলেন। 

জটাবতী বিছ্যৎ বেগে সেই গৃছে প্রবেশ কেল্পেন।--“ এ কি। মনোরম! 
এমন কোরে পোড়ে কেন?- তুমি কি তবে বিজয় নও ?__কে তুমি ?-- 
সতা বল, বালিক! কুমারীকে ঞএরূপে অপমান করা সামানা স্পর্ধা! নয়! সত্য 
বল; কে ভূমি ?"- আগন্তককে এইরূপ তিরদ্বার কোত্তে কোতে জটাবতী 
মনোরমার পাশে বোসে নানাস্রকমে সাস্তন! কোতে লাঁগলেন। “ভর 
নাই, উঠে বোসো। বল, কি হয়েছে ? বুঝবে পাচ্ছি, ধূর্ক লোকে আমার 
বল্গে গ্রবঞ্চন! খেলেছেনতুমি কেঁদে! না, স্থির হয়ে বল, একি বিলযরলাল 
নয়? এর সম্বেকিত্বোমার সম্বন্ধহয়মাই? ভাবছি লাহ্য়, এখুনি আমি 
তাঁর গ্রভীকাঁর কোচ্চি; মেরেমাহুষ বোলে অল্পে পার পাবেন ঘা 1” 

লোকে যত মাসী হোক্‌, হুফর্ধ কোতে গেলে পদে পদেই তার ধনে 
আশঙ্কা আর সনেহ। যেলোক এই গৃহে বিদ্যমান) সে এখন হৃষর্ছে 
প্রবৃত,- ছুঃসাহপিক ৃষ্ষর্্। কঞ্জেই জটাবতীর ত্র সকল কথা গুমেনে 
তর গেলে ; স্ত্রীলোক অপেক্ষা অধিক বলবান্'হছজেও এ ক্ষেতে ভার হাতে 
বিলক্ষণ তেন সার হলো । « আচ্ছা, দেখ বে। 1” .বছ ক্ষণ যৌনের পর 


১ ফা | আশ্চর্য) -গুস্টকৃথ! ! ণ১ 


এই সংক্ষিপ্ত উক্তি কোরে সেই গোক ব্যস্ত ভাষে ঘরথেকে বেরিয়ে গেল, 
সজভপদে একেবারে রাষ্তার। নানা-প্রকার প্রবোধ দরে জটাবতী 
অশ্রমুখী মনোরমাকে কতক শান্ত ফোযরেন। লোকটা কে? তখন স্থির 
হলো। আক্রমথকারী নিজের লোকের থ্বার। আপনাকে বিজধলাল বোলে 
পরিচয় দিয়ে জটাবতীকে গ্রতারিত কোরেছিল, নির্জনে মনোরমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ কর! তার অভিগ্রা্। এইটী জানিয়ে কিছু টাক! দিতেও স্বীকার 
পেয়েছিল । ঘাগ সঙ্গে বিবাহের সন্বন্ধঃ তারে দেখবার জন্ত অপরকে 
উৎকোচ দিবার অঙ্গীকার ফেন, অতি চতুর। হলেও জটাব্তীর নারীবুদ্ধিতে 
এ সংশয়টী গ্বান পায়. নাই ; হ্ুতরাং তিনি সরল অন্তরে মনোরমাকে 
আপনার বাড়ীতে আনিয়েছিলেন। তাতে যে, এরূপ বিষময় ফল উত্পর 
হবে, সেটা তিনি আগে জান্তে পারেন নাঈ,-চিস্তাও করেন নাই। এখন 
এই ঘটনা প্রত্যক্ষ কোরে আগা গোড়া সমস্ত বড়যন্ত্র তার মনে উদয় 
হলো, সমস্ত্রই বুধ তে পাল্লেন। সভর়ে ইষ্টদেবের নাম কোত্তে লাগ লেন। 
হুরিই এ বিপদে রক্ষ। কোরেছেন। এই কথ। যোলে বারম্বার মনোরমাকে 
সাহস দিতে লাগলেন। যৌবনে জটাবতী দুশ্চরিত্রা ছিলেন ৰটে, এখনও 
মধ্যে মধো নষ্ট লোকের সহায়ত! কর! আছে বটে, কিন্ত সে মতলবে মনো" 
রর্মীকে বাড়ীতে আনেন নাই, মনোরমান্ত সঙ্গে তার সে সন্বন্ধ,--সে 
বাবহারও নয়, যথার্থ ই তিনি ছুষ্ট লৌকের কুচক্রে প্রতারিত হয়েছিলেন ! 
যদ্দি মনোরমার সঙ্গে সে সম্বন্ধ,-সে ব্যবহার নয়,-যদি যথার্থই তিনি 
ছষ্ট লোকের কুচত্রে প্রতারিত হয়েছিলেন, তবে মনোরম! এতক্ষণ. ব্যাস্র- 
কবলে পতিত হরে একাকিনী এত রোদন কোলন, এতক্ষণ তিনি এ গৃহে 
্রবেশ কয়েন নাই ফেন ?- এতক্ষণ তিনি অনাধিনী কুমারীকে রক্ষা 
কোতে যত্বব্ঠী হন মাই কেন ?। কারণ আছে 1-_জটাবতী জীলোক।. 
এগক্ষণ তিনি একটু অন্তরালে দাড়িয়ে উভয়ের বাক্যালাপ শ্রবণ কোচ্ছি- 
লেন।--উার জান! ছিল, প্রথম প্রণয়-স্থত্রে লঙ্জ!, অভিমান আর গর্ব 
একটু খন ঘন কাছাকাছি বার।-অছুয়াগে নানারকম রহসাও চলে /-. 
প্রথম ও দ্বিতীয় উদ্যমে লকৌডুকে তিনি সেইটাই স্বেবেদ্িলেন, সেই জন্য 
এতক্ষণ অধ্যবর্তিনী ছন নাই। খখন শুনলেন মনোরয1 মন্খান্ধিক বোনা 


২ রহব্য মুকুর! ১১প কাও। 


উচ্চকণ্ঠে বিলাঁপ কোচ্চেন। যখন গুনলেন,--« বিজয়! এ জগ্মে আর 
তোঁমার 'সঙ্গে সাক্ষাৎ হলো! না!" -তখন আর নিশ্চেষ্ট হয়ে থাকৃতে 
পালেন না$--বিছাৎবেগে সেই গৃহে প্রবেশ কোক্লেন। 

আদ্যোপাস্থ সমস্ত ঘটনা একটী একটী কোরে বুঝিয়ে অনেক সান্তনা 
কোঁরে জটাবতী মনোরমারে কতক প্রকৃতিস্ক কোল্পেন; কিন্ত অপমান. 
তাশিত! লল্জাকুষ্ঠিন্চা অশ্রুমূখী বাগ্স। একটীও উত্তর দিলেন না ;__কেধল 
কুরঙ্গনয়নে সতৃষ্ণদর্শনে জটাবত্তীর মুখপাঁনে চেয়ে রইলেন,-_বর্ষাধারাঁর 
নায় অনর্গল অশ্রুধার! বর্ষণ হোতে লাগলে! ;-ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাম। 
এইরূপ অনেক্ষণ শোকাবহ নির্ধ্বাক অভিনয়ের পর মৃতুম্বরে হুটী একটা কথা 
কোয়ে শিবিকারোহণে মনোরম! আপন আলয়ে প্রস্থান কোল্লেন। 

পাঠক মহাশয় অবশ্যই এখন জিজ্ঞাসা] কোর্বেন) সেই আগন্তক 
আক্রমণকারী কো? যে ঢ্রাত্ম। ঘ্বণিত কৌশলে অবল! গৃহস্থ-কুমারীর 
সভীত্ব-নাশে সমৃদাত, কে দে পাপিষ্ঠ ?-সে কে আর কেউ নয়, ছুরাচার, 
বিশ্বাধাতক, ভ্রাতৃবিছ্েষী পদ্মলাল নিংহ-বিজয়লালের ভাক্ত-হিতৈষী 
কপট-্েহমর় ন্ট ভ্রাতা পল্পলাল সিংহ!!! 





একাদশ কাণ্ড। 
ভূম্বামী।__কে কোথায় ? 


প্রথম চক্রে অপূর্ণ মনোরথ হয়ে দুর্দান্ত পন্মলাল নূতন কৌশল সৃষ্টি 
ফোতে লাগলেন। আরো এক মাস অতীত হয়ে গেল। বাবু ভূপেন্তর- 
লাল সিংহ দিলীর রাছজদরবধার থেকে সম্প্রতি রাজা উপাধি প্রাপ্ত হয়েছেন, 
সেই উগলক্ষে বারাণসীধামে কয়েক দিন মহ! সমারোহ হয়ে গেছে, এখন 
পাটনার জমিদারিট স্বচক্ষে দেখবার জন্য লোকজন সন্্ে কোরে কর্তা 
গ্বয়ং পাটনায় উপস্থিত হলেন। জমিদারের. জাগমনে সচরাচর যেরূপ 
ধূমধাম হরে থাকে, কাছারীবাড়ীতে তার কোনে অনুষ্ঠানের ভ্রটি চুলে! 


১১শ কাগু। আশ্চর্শা গুগ্ুকথা !! থ্৩ 


ন!। বিজর়লাল খুলল তাঁতের শুক্তাগমনে পরম সন্তুষ্ট, পল্মলাল বিষ । পাঁচ 
সাত দ্বিন পরে ভূপেন্ত্র একধ। সন্ধ্যার পর নাথ নিংহকে আহ্বান কোরে 
পরম সমাদরে অভার্ঘনা কোল্লেন। বিয়লালকে তিনি কন্যাদ।নে অহ্ী- 
কার কোরেছেন, অতি তুখের বিষয় হয়েছে, বারম্বার সেই কথার উল্লেখ 
'কোরে আনন্দ প্রকাশ কোত্তে লাগলেন 1-নধিক আড়ম্বরে কাা-হানি 
হয়, ঈবৎ হাঁদ্য কোরে এই ভাবটী জানিয়ে এককালে বৈবাহিক সম্বোধনে 
আলিঙ্কন কোলেন।? উভয়েরই পরম আনন, অনাথ দিংহ আহচ্লাদের 
পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হয়ে গদ্গদ ত্বরে বোল্লেন) £ মহারাজ | আপনি ছোলেন 
ক্কাজ্যেশ্বর। আমার প্রতি আপনার এক্গ্ুগ্রহ পরম সৌভাগোর বিষয় ।” 

রাজা ভূপেন্্র মিংহ নত্রশ্বরে নম্র অথচ সহমের স্বরে উত্তর দিলেন, 
প্যখন বৈবাহিক সম্বন্ধ, তখন আর! উদ্তয়েউ সমান ভাগ্যবান । আপনি 
আমার ভ্রাতুপ্ুত্রক ছহিত1 সম্পদান কোর্বেন, এটাও ক্মমার পরম 
সৌভাগা । এখন যাতে শীত্র শীত এই গুভকন্ম সম্পন্ন ভয়, তারিই আগে 
জন কর] কর্ববধ্য। আমি বরাণমীধামে গমন কোঁরেই সমস্ত উদ্যোগ 
করবো! । অথব। যদি আপনার ইচ্ছা! হয়, এইখানে থেকেই এ কার্য 
সমাধ। কোত্তে পারি।» 


৬] 
সানন্দচিতে অনাথ সিংহ শেষের প্রস্তাবেই অন্তমোদন কোরেন। বাা 
ভূপন্ত্র তাতে আর দ্বিরুক্তিমাত্র কোলেন না, পাটনাঁতে থেকেই বিবাহ 


দিয়ে যাবেন, এইটাই বিনা বির্কে অবধারিত হলো । সেই ক্ষেত্রেই ভট্টা- 
চাধ্য ডাকিয়ে শুভদিন অবথারণ কোল্লেন। ছুই সপ্থাহ পরেই বিবাহ 
উভয় বৈবাঁছিকে এতংসন্বন্ধে নান।-গ্রকার হর্ষবর্ধন কথোপকথন কোরে 
আত্মীয়ভ। বৃদ্ধি কোল্লেন। « এ বিবাহে রাজযোটক হবে !রামসীভার 
বিষাহ !* এই কথ! বোলে ভট্টাচার্ধযও একবার টিৰী নাড়া দিলেন। 
কথাম কথায় রাত্রি অধিক হলে, বাবু অনাথ সিংহ নে দিনের মত বিদায় 
হোলেন। 

এক সঞ্টাহ অতীত । "উভয় 'অলিয়েই সমস্ত আসীয়বর্গ উদ্বাহের 'আয়ো- 
জনে বাতিব্যন্ত । ভূপেন্ত্র সিংহ ভ্রাতুপ্পুত্রের বিবাছে সমারোহ কোর্বেনঃ 
স্থানে স্থানে নিনন্বণ পাঠালেন, বারাণনীক্কে ঘোষণ। (দিলেন, দ্িনিসগঞ্জ 

(১৭) 


৭৮ বহস্ত মুকুর। ১শ.কাও ] 


আমদানী গোঁঠে লাগ লো, একজন নামজাঁধা অধণাপককে ব্রাঙ্গণপঞ্ডিত 
নিষন্ত্রণের ভার দিলেন । তিনি অত্যাস অনুসারে দে। চকো টীকী, দোজা, 
দরোয়ান, মহাজন, শিষা, ছাত্র। দ শী, সয্যাসী, নোহস্ত; খ!ন্সামা, ঘকলের 
মামেই পত্র লিখে পাস্মস্তরিতাঁর পথ পরিকার কোরে রাখলেপ! আসল 
মন্তলধ অগাধ সলিলে বিহার কোন্তে লাগলো! কর্তা তাঁর কিছুমাত্র 
জান্তে পাল্লেণ লা। 

ছদিন পরে ভূঁপেন্ত্রলাল একজন বিশ্বালী আত্মীয় লোকের মুখে কি 
একট। কথ! গুনে কিছু বিমর্ষ হোলেন,” অনন্তমনস্কভাষে কি চিন্তা 
কোল্পেন।শ-শেফে অবকাশ ক্রমে পল্মগাকে নিকটে ডেকে কিছু উপ্রস্থরে 
বোলেন। « দেখ, আমি শুনেছি, আর এখানে এলে এখনও গুনতে পাচ্ছি 
যে উদ্দেশে আমি তোমাদের এখানে গাঠিয়েছিলেম, আগা গোড়। তুমি 
ভাতে ওদাা কোরে আস্‌) প্রঙ্গলোকের উপর দৌরাত্মা কোচ্চো, ৩1 
ছাড়! নিরীহ ভদ্রলোকের নিক্ষর জমীর উপরেও স্বেচ্ছাচারে হস্তক্ষেপ 
কোচ্চোঃ এ সকল বড় অন্যায়! এতে আমার বিলক্ষণ ছুর্নাম রটনা 
হয়েছে । জমীদারীতে এসে এ রকম উৎপাত কোলে ধর্মকম্মুত থাকেই 
না, তার উপর লাভালাভেরও বিলক্ষণ ক্ষতি আছে।” এই পর্য্ত্ত বোলে 
গন্ভীরভাবে ক্ষণকাল কি চিস্তী কোরে আরও উ্রন্বরে যোল্লেন, « আরও 
আমি শুন্ছিঃ তুমি ভদ্রলোকের যেয়েছেলের উপর বলগ্রবাশ কোত্তে 
আরম কোয়েছে!। এ পাপে আমার সংার আলে ফাঝে ! আমার পুত্র- 
সস্তান নাই, অনেক আশায় পুতবৎ শ্বেহে তোমাদের লালনপাঁলন কোরেছি, 
পরিণামে ঘার কি এই ফল? তোমরাই আমার বিষয় আশয়ের উত্তরাধি- 
কারী হবে, পৈতৃক কীর্তি, পৈভৃক নাম; পৈতৃক মাননভ্ত্রম বজায় রাখবে, 
এতদিন আমার মনে এই আশাই বলবশ্ঠী ছিল) এখন তোমার আচয়ণ গুনে 
আঁমার এতদূর মনংপীড়া জন্মেছে যে, তোমার মুখদর্শন কোতেও ইচ্ছ] 
মাই!» আরও কিছু বোলতেন, কিন্ত ক্রোধে অধীর হয়ে উঠলেন, আর 
ধৈর্য্য ধারণ কোতে পালন না, বিরক্ত হয়ে সেখানথেকে উঠে গেলেন। 

ম্চিতলানগুল ভূক্ষজমের ন্যায় গঞ্জন কোরে পদ্মলাল মনেমনে গুমরে 
খউঁম্রে ফুলতে লাগুলেন। “একর কার?- কে এলকল কথা--এ'র 


১১খ কা । * আশ্চর্য গুপ্তকথ। ! থ্ 


কাণেতৃল্লে 1 বিজয়ল!লেরি এ বর্ণ !- আচ্ছা, দেখ বে 1--আঁমার উপর 
দ্মবাতী 1-_আচ্ছ! দেখ যাবে, কার কত দুর দৌড় !--কেন 1--আমীর 
উপর এত ধৌরাধ্ম কেন*-আমি শ্বাধীন,-যা আমার ইচ্ছা। তাতেই আমার 
ভাধিকার আাছে ;-কেন আমি লোকের এত কথ] শুনবে! 1-কেন্ন এ 
লাঞ্ছনা সইব 1--উঃ | মুখদর্শন কোতে চান্‌ না! কেন ?_কি এমন মর্ম 
ভিক সর্বনাশ কোরেছি যে, এত দুর আল্ফালন !--উারই বিষয়বৃদ্ধির চেষ্টা 
কোচ্ছিলেম। আমার কিছুই নয়।ভাতে যদি এমন বিপরীত ফল ফয়ো।-- 
ফলুক।_ঢাই ন11-এমন পাপসংসারে থাকৃক্চেই চাই না!”--এইরূপ 
গর্জন কোতে কোতে পন্পলাল তির্বির কোরে সে ঘরথেকে বেরিয়ে গেলেন। 
কাছারীবাড়ীতে-বখন এই ঘটন] হয়; বিজয়লাল তখন অনাথ 
সিংহের বাড়ীতে ।-অনাথ সিংহ বাড়ীতে নাই, কাধ্যাভরে স্থানাস্তরে 
গির়েছেন,-অস্তঃপুরের একটী গৃহে বিজয়গাল বিষবদূনে উপবিষ্ট । পার্থে 
মনোরমা 1-উভয়েই বিষ । মন্বন্গের পর,--বাগ গানের পয মাঝে মাঝে 
চ।রি পাচ বার পরস্পর নিজ্জন-সনর্শন হয়েছে, তখন তখন যেমন প্ররফুদ্ধ 
দর্শন, বিশ্রস্ত আলাপ; যৃছ মৃছু হাস্য'পরিহাস দেখ! গিয়েছে, আজ আর সে 
মধুর ভাব নয় ;--উভড়েই ম্লান, বিমর্ষ) অপ্রফুল।-বিজয় অপেক্ষা যদোরম] 
অধরে! অধিক বিশুষ্ষ | আত্তপ-তাপিত। কমলিনীর ন্যায় বিশুফ, -ঘদি এ 
ফথ। বলি, পাঠক মহাশয় এখনি টিটকারী বিয়ে ছাস্য কোর্বেন,- হুদার 
পাঠিকার] এখনি ভ্রঞ্ুটি ভঙ্গীতে ছটা ক্ষত্র রদনে বিচ্ছোষ্ঠ দংশন কোরে 
উদ্দেশে ক্ষুদ্র অনগুলির কিল উচাবেন ;-রবি-ভাপে কি কখনো নলিনী 
মলিনী হয়?--মানাড়ী মাঁলাকারের হাতে পোড়ে গতিগ্রেমামোদিলী 
প্ুন্ত গ্রেমময়ী মরোজিনীর কি ছুরবস্কাই ঘোটেছে ।--এ উপহাস সহা 
কোরেও-এ ততসন1 শিরোধার্য্য কোরেও আমরা এখনে! অকুষ্ি ভাবে 
বোল.ছি, মধুনতী মনোরম! আজ অগ্রতিহত আতপ-তাপিত। পদ্মিনী | !স্" 
যার প্রতি এত অনুঃাগ, এত ভালবাসা, এত আকিঞ্চন, সেই প্রাণপ্রতিষ 
প্রিমতমের প।স্ববতিনী হয়েও সখন এত বিষাদিনী, ভথন আর ও কথা ন। 
বোলে এ ক্ষে৮এ কি বোল তে পারি 1--মধুমন্ভী মগোরম। এখন আতপ 
তাপিত। পদ্মিণী !!! 


৬ রহম্য-মুকুর ! , ১১শ কাঁত। 


'সনেকক্ষণ তর) এই ভাবে বোসে আছেন। একটু আগে পথন্পারে 
কি কথা হয়ে গেছে, হয়েছে কি না হয়েছে, বোলতে পারি না, এখন 
বিয়লাল একটু রূন্ষস্বরে বোল্পেন,-'তিবে আমি চোলেম !1--বোলেই 
বাসতভাবে উঠে /ড়ালেন। | 

মনোরম! এতক্ষণ ধোবদমেই বোসে ছিলেন)--*চোল্লেম ! কথাটী 
গুনেই চোম,কে উঠে বিশুষক-পদ্কজতৃলা মুখধানি ভুলে সতৃষ্ণ, নয়নে বিজয়-: 
লালের মুখপানে ফ্যাল, ফাল. কোরে চেয়ে রইলেন। -নয়নবাপ্পে কঠশ্বর 
অবরুদ্ধ হয়ে এলো,- একটু পরে অতি কষ্টে অশ্রবেগ সম্বরণ কোরে 
হুঙিতশ্বরে ধারে ধীরে বোল্লেন।« যেও না 1 একটু বেসে !1- মার 
একটী কথ1!--আমি অপর!ধিণী গই,_যেখানেই থাকি, আমি ভোগা 
রিই 1 যেখানে থাঁকো+ মনে রেখে, একান্তই দাসী তোগারিই 1”- এই 
পর্যাস্ত বোলছে বোল.তে আধার নয়নকমল ছেদ কোরে আশ্রুধার! বান- 
কমল প্রবাহিত হলো! আর কিছু বোলতে পাল্লেন' না, নৈরাশো 
ফৌনাবলম্বন কোঁরেন। দৃষ্টি পূর্ববৎ প্রিরত্কমের মুখের দিকেই আনৃষ্ 
থাকূলেো। 

বিজয়লাল আবার বোৌস্লেন।--নেত্র স্ল।--অবনতবদনে একটু চিত্ত 
ফোয়ে সেইনপ ছল ছল চক্ষে জাতি মৃহুম্বরে বোঁগ্েন। « আমিও তাই 
ভাবি !--এন মৃহুম্বরে এই স্িন্টী কথা উচ্চারিত হলে! যে, মনোরম] ত। 
গুনতে পেলেন কি না? সনোহ। 

বোঁধ হয় আরে! কিছু কখোপকখন হতো, কিন্তু সহনা বাধ! পোড়লো। 
অনাথ নিংহ বাড়ীতে ফিরে এলেন । বিঙ্গয়লাল বাস্তসমন্ত হয়ে ঘরথেকে 
বেরিয়ে তারে যথাযথ সস্ত।ষণ কোল্পেন। তৎকাঁলোচিত আলাপে প্রায় 
এক দণ্ড অভ্ীত হলে! বিজয়লাল বিদায় .হলেন। মনোরমার সঙ্গেষে 
ভাঁবে কথাবার্ড। চোলছিল, মুখের ভাঁব,-মনের ভাব তখন ধের়প ছিল, 
অনাথ দিংছের নিকটে তাৰ কোন লক্ষণই লক্ষি হলো না, হুতরাং 
আকার ইঙ্গিতে তিনি ছিন্নভাব কিছুই বুঝতে পালেন না; বিজয়লাল 
বিদায় হেল ।-য়াত্রি তখন প্রায় ১১ টা। 

কাছারীবাড়ীতে উপ্ন্থিত হয়েই বিদয়লাল নিজ কক্ষে প্রবেশ কোতে 


১১শ কাণু। জাশ্চর্থয গুপ্তকথা! ! পৃ 


যাচ্ছেন, দেখেন) সম্মুখে পল্যলাল। ভিরি গম্ভীরভাবে একটু সুরে. 
কনি্ঠকে সন্বোধন কোরে বোল্পেন। « এই যে! এতক্ষণ কোথায় ভ্বিলে? 
আঁমি অনেকক্ষণ তোমা অন্বেষণ কোয়ে অবশেষে তোঁমার ঘরেই বোসে 
ছিলেম, এত রাত্রি তলো) এলে না দেখে উঠে আস্ডি ) চলো) খরেই 
যাওয়া যাক, বিশেষ কথা আছে।” প্রথমে পল্পলাল যে তাল পিজাসা 
কোর্নেন। তার উত্তর শোন্বার অবসর হলে! না, বিজয়ও উত্তর দিবার 
জবকাশ পেলেন ন!, সে ইচ্ছ।ও তাঁর ছিল না। | হোঁক, জোষ্ঠ সছো- 
দরের সঙ্গে আপন গৃহে প্রবেশ কোরেন। উপবিষ্ট হয়ে পদ্মলাল পুর্বাধং 
গন্ঠীরভ্কাবে ধীরে ধীরে বোলেন, « ভ।ই বিজয়! শৈশবাবধি একজে 
লালি'তপালিত হয়েছি, একত্রে ক্রীড়া কোর়েছি, একত্রে বিদ্যাতণাস 
কোরেছি, একত্রে বেড়িয়েছি, এখন একত্রে এই পাটনাতে এসেছি, 
ন্চোমারে আমি প্রাণের চেয়েও অধিক ভাগবাসি ;কিন্তু ভাই! বিধাা! 
আমাদের আর একত্রে থাকতে দিলেন না! খ্বেহ কোথাও যায় না, যত 
দিন ক্গীবন; তত দিন গ্রে, যেখানেই থাকি) তোমার পুতি আমার এই 
'অবিচলিত স্নেহ সমভাবেই থাকৃবে। এখন আমি-_ 

£ কেন, আপনি এমন কথ। বোল্ছেন কেন? যেখানেই থ:কেন স্ষেহ 
সমাস থাকৃলে। এ কথার ভাঁব কি? মাপনি্কি তবে এগানে থাকছেন 
ন] ?” লোষ্ঠ সহোদরের প্রত্যাশিত উক্কিতে সচকিভভাবে বিজয়লালের 
এই ভিনটা সংঙ্ষিপ গ্রশ্ন। 

« না, আমি এখানে থাকছি ন।১-এ দেশেই থাকৃছি ন1। কুড়ী 
বৎসরের মন্ত দেশত্যাগী হবো] । ভুমি বাড়ীতেই খাকৃষে। সময়ে সময়ে 
চিঠিপত্র লিখ বো, যদি বেঁচে থাকি, বিশ বৎসর পরে সাক্ষ]ৎ হবে ? নচে্ 
এই পর্য্যস্ত।” একটৃষ্টে কনিষ্ঠের মুখগানে চেয়ে ভ্রস্তভাবে পদ্মলাল এই 
উত্তর দিলেন । 

বিন্মিতের উপর আরে! বিন্মি হয়ে বিজয়লাল সন্দিগ্ধভাবে জিজ্ঞাসা 
কোয্সেনঃ « একি ! আাপনি এ সব কি কণা বোলছেন ? কোথায় যাবেন? 
হয়েছে কি? আপনার মুখ দেখেই আমি হৃঝতে পেরেছি, ফি একটা 
বিভ্রাট ধোটেছে। কি সেই ছুর্ঘটন|, আমারে স্পষ্ট কোরে বোলুন, লি 
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মধ্য থাকে, গ্রতীকারের চেষ্টা পাই, দেশত্তযাগী হবেন কেন ?% 

“তা বৈকি! এভ অপমান | এত লাঞ্থন1 সহ্য কোরেও আবায় এখানে 
থকৃতে হবে! মামার শরীরে কি রক্তমাংস নাই? এত অপমান! আমি 
সব গ্রধালোকের নি্কর জমী বাজেয়াপ্র কোচ্ছি, লোকের উপর দৌরাত্মা 
কোচ্ছি, যাতে যানলত্্ম যায়) যাতে সংসার জোলে যায়, তারিই জোগাড় 
কোচ্ছি আমি বিষম শক্রঃ বিষম কণ্টক, আমার কি আর এখানে থাকা 
সান্ধে। আর শুধু তাও নরঃ আরে! অপবাদ! ভয়ঙ্কর অপবাদ । ভ্র- 
লোকের মেয়েছেলের উপর উৎপাত ! উঃ! এততেও এখানে থাকতে 
আছে! ভদ্রলোকের মেয়েছেলে। ভঁঃ 1উন্তরোস্তর উগ্রন্বরে, গো, 
হাতমুখ নেড়ে, চেঁচিয়ে চেচিয়ে পদ্মলাল এই কথাগুলি বোল্লেন। 

“কার মূখে আপনি গুন্লেন? কে আপনাকে এ বকল কথা বোলে?” 

“কর্ত| হয়ং! হয়ং !! শ্বয়ং!!! অ।র কে!” বিদয়লালের প্রঙ্গে পদ্ঘ- 
লালের এই পদর্প উত্তর |” | 

£হ1, এতে অভিমান ছোতে গারে বটে, বিস্ত বিবেচনা! করুন, পিতৃবা 
পিতৃতুলা। আমাদের সর্বময় কর্তা, যদি রাগের মাথায় ছটো কথ! বোলেই 
থাকেন, সহ কোত্তে হয়) রাগ কোত্ে নাই। যখন দেখা! যাচ্ছে, আমর! 
সম্পূর্ণন্পেই ভার অধীন, ভার আন্রাকারী) যা ভিনি বলেন; সকলিই 
আমাদের মঙ্গলের জন্য, তখন তার কথায় রাগ কোরে দেশভাগী হওয় 
কি আমাদের উচিত ?* 

“কি বলে! ভুমি [মঙ্গলের ভন্ত 1! মুখে আসে, তাই বোলে 
গালাগালি দেওয়াও.কি মঙ্গলের জন্য ?- তিনি আমার মুখদর্শন কোত্তে 
চান্‌ ন! 1--এটাও কি মঙ্গলের জন্ত ?1--হ'ঃ!--এ সব আমার সহা হয়না। 
তিনি আমার মুখ দেখতে চান না, আঁমিও তীর যুখ দেখতে চাঁই না!--. 
ভবে হ”, পিতৃবা, ভক্তির পাত্র, তার প্রতি আমি এই পর্য্যন্ত ভক্তি দেখ!তে 
পারি রামচন্দ্র যেদন পিসৃসত্যপালপনে চতুর্দশবর্ষ বনবাসী হয়েছিলেন, 
আমিও ভেমনি পিভৃব্যের সর্ভোষের জন্ত ধিংশত্তি বসর দ্েশত্যাগী 
হবে।,_অজ্ঞাতবাসে যাবে! 1” কনিষ্ঠের উপদেশে পদ্মপালের এইরূপ উদাস 
গ্রতাত্ধর )-মনিবার্ধ্য জুদৃড় পণ) কুকঠিন প্রতিজ্ঞা । 


রী 


১১শ কাগ। | আশ্চর্য গুপ্তকথা |! | ৭ 


বিজয়গাল অনেকবার নিবারণ ফোল্লেন) ' বিস্তর বুঝলেন, কৃতকার্ধয 
হোতে পাল্লেন না। “বদি বাচি, ২* বৎসর পরে দ্েখালাক্ষাৎ' হবে 1” 
কেবল এই কথাটী পুনরুক্তি কোয়ে পদ্মলাল ভ্রভপদে ঘরথেকে বেরিয়ে 
চোল্লেন। বিজয়লাল পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়ে নতন্বরে জিজাসা কোল্লেন। 
শনর একটানা কখ!। কুলকন্ার সঙ্গে কলঙ্ক রটনা কোরে পোকে যে 
কাণাঘুষে। কোচ্চে, সেট।---_-সেটা1---” 
“মেট।-_সেট1--কি ?- সেট। সত্য কি না, তাই জিঞ্জান! কোচ্ছে ?- 
ত। আমি বোল.গ্কে চাই না। যেমন অবস্থ! ঘোটেছে, তাই দেখে, আর 
তাই তেবে বিবেচনা কোরে লও ।--কিন্তু যার নামে এট! রোটেছে, তারে 
কুলকন্তা বলে না, সে অতি ভরক্কর শ্বৈরিণী !--অতিশর মায়াবিনী!” 
বিজয়লালের অর্ধসমাপ্ত গ্রশ্নে এইরূপ ছরবগাহ জটিল উত্তর দিয়ে পল্পলাল 
শান্দ লবিজীড়ন'গতিভে তোরণাপ্তরে প্রধেশ কোর্েন। পশ্চাস্তাগে একবার 
ফিরেও চাইলেন না। 
নান!-চিস্তায় 'সাকুল হয়ে বিছয়লাল আপন প্রকোন্ঠে গ্রহ্যাবর্ধন 
কফোল্পেন। চিষ্তার বিরাম নাই। “ইনি দেশগ্ক্যাগী হবেন !--বশিশ বংশ 
সরের জন্য দেশভাগী !-উঃ1 কি নিদারুণ অভিমান !--কি দিদাকণ 
প্রতিজ্ঞ! একেবারে অজ্ঞাতবাস 1 মনোরঙ্কা -* এই অর্দধোক্তি কোরেই 
অমনি শিউরে উঠলেন ।-বোণে ছিলেন, উঠে দীাড়াণেন + ধীরে ধীরে 
বাইরে গিয়ে একবার এ দিক ওদিক দেখে এলেন )--উদামভাবে ঘরের 
দরল। বন্ধ কোরে আবার শয্যার উপর এসে বোস্লেন। অস্তঃকরণে চিন্তার 
তরঙ্গ ক্রীড়! ফোচ্চে।-১অতি ভয়ঙ্কর শ্বৈরিণী!--অভিশয় মায়াবিনী '+-_ 
কারে লক্ষ্য কোরে এ কথা বোল্লেন ?-কার উদ্দেশে এ নিদারুণ নির্ঘাত 
ব্তধ্বনি ?-মা, ভ1 নয়,- সে নয়,--আর কেউ হবে! নাঃ তাই বা! কেমন 
কোরে 1--বদদিও শ্বভাবদোষ অনেক অবলাকে অপবিত্র কোরেছে, কিন্তু, 
আজকাল বা! নিযে এত ছলুস্থল, তাতে ত অপর কেউ বোধ হয় ন1।-- 
উঃ!--মনোরন! শ্বৈরিণী !--উঃ1--দৌর্৫ঘ নিশ্বাস)- মনোরম! মায়াবিশী1- 
প্রভারণ! |_-উঃ ! এত ভ্রমেও আমি অন্ধ হয়ে ছিলেম !-না, সে নয়!_ 
আর কেউ !সতাই হবে !-মলোরষা শ্ৈধিণী নয় - মনোরম মায়াবিনী 
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নয় !--মনোরম! মাযারে ভালবাসে। যথার্থই ভালবাসে,” আমার গ্রতী 
তাঁর অকপট অনুরাগ তাঁর অস্তরে কপটতা নাই, তবে আয! মনো- 
রমা 'সসতী?-মনোরম! অবিশ্বালিনী ?--না,--কখনই ন1।--এমন কখ- 
নই হবে না।__-আচ্ছা, যদিই হয়”_মমোরমা যদ্দি-+না) তা হবে কেন 1. 
ত হবে না! মাচ্ছা, ধদিই--না--ন1-তা কেন? আচ্ছা, খদিই হয়, 
তাতেই বাকি হলো ?-ভাঁতেই ব| আমার কি ?--ভাঁর সঙ্গে ত আমার 
বিধাহ তয় নাই !--তবে কেন?--তবে আমার মন এমন হয় ক্ষেন?-- 
হাদয় কাপে ফেন 135! যন্ত্রণা নিদারুণ বন্্ণ1 !_মনোরম] 1%- 
বোল্ছে বোল ভে উ্দনৃষ্টিতে একবার চেয়ে সহম1 উঠে দীড়াঙেন।- 
“জগদীশ ওঃ 1- অহা 1--মনোরম1।!--মাঃ!- আবার বোগে পোড়. 
লেন। একবার সন্দেহ, একবার বিরোধ ;--একবার অবিশ্বাস, একবার 
শ্বির প্রন্তায় 1 একবার বিষাদ, একবার হর্ষ ;--একবার বিশ্বময়) একবার 
চৈতন্য ১--একবাঁর ক্রোপ, একবার শান্তি ; একবার চঞ্চল, একবার স্থির ;-- 
একবার মৌন, একবার বাঁচাল একবার চিন্ত) একবার নিরুদ্বেগ !_- 
এইন্ূপ পবম্পরবিরুদ্ধ 'অসম্বপ্ধ বিপরীতভাঁব বিয়ল[লের মনোমপ্যে অন, 
বরত ক্রীড়া কোত্তে লাগলো । বিরামদারিনী নিদ্র। সে র্নীতে একটা 
বারও তার নয়নপথবর্তিনী “হাতে পাল্পেন না। চিন্তায় চিগ্তায় রজনী 
প্রভাত । 

প্রাতকালে রা! ভূপেন্্বলাল সিংহ কাছারীতে বোসে আছেন, নিকটে 
বলদেব, একটু দুরে দূরে ?1 ৭ জন মুছরী।--বিক্গয়গ্লাল বিমর্ষ বদনে সেই 
খানে উপস্থিত ছোলেন ।-_রাজ। কিছু অন্যমনস্ক ছিলেন, সে ভাঁবটী তত 
অনুধাবন কোল্লেন ন1। বিজয় একপার্খে উপনেশন কোল্নেন। একটু 
পরে ভূপেন্দ্রলাল বলদ্ধেবকে সন্োধন কোরে বোলেনঃ- দেখ পদ্মলাল 
অন্যায় কোরে যে যে প্রঙ্জার নিষ্ধর জমী ক্রোক কোরেছে, তাদের সকলকে 
ডেকে এক একখানি খালানী ছাড় লিখে দাও $--আরবষ্ঠারে কোনো 
লোকের বৃত্তিহরণ কোরে মনংপাড়া দেওয়! বড় অধর্্ম।” 
. এজাজ্ঞ। মহারাজ! পূর্বেই আপনি এ হুকুম দিয়েছেন, ছাঁড়চিঠি লেখা 
ইন্সেছে |” প্রভুর আদেশে ক্ষিগ্রকারী কারকুণ এই উত্তর দ্িলেন। 


১১শ কাত । কান্ড) গুধুকনা ! ! ূ ৮১ 


“্হত্য়ছে ?-আচ্ছাঃ বাহির করে| ারাজাজায় বলদেব আপনার 
বাঁক্স খুলে সেই ছাড়গুলি ৰার্‌ কোরে. গর্দীর সম্মখে ধোঁলেন। রাজা 
ভূপেন্ত্রলাল একে একে সৈগুলি পোড়ে দেখে স্বাক্ষর কোরে দিলেন ।-- 
অপেক্ষ। কেবল মোহর করা ।--হাক্কবাজ্স আন্বার ছকুম হলো। একজন 
চাঁকর একটু পরে মুখ কীচুমচু কোরে একপাঁরে এদে দাড়ালো; কিছু 
বোল তে পালে না ছোট বাবু তার ভাব দেখে লিজ্ঞাদা কোল্লেন, “কি 
রে!-বাক্স কৈ ?__নিয়ে আয় না!” 

“মান্তা) পাওয়া বাঁচ্চেন।, বাক্স সেখানে নেই |” এই উত্তর দিরে 
পরিচ।রক ভ্তন্ধভাঁবে সেইখাঁনেই দাড়িয়ে থাকুলো। 

“নাই কিরে।-কিহলো!_কে নিলে?- কোথায় রেখেছিলি ? 
ভাঁল কোরে খুঁজে দেখগেবা।” বিজয়লর্লের এই কথায় সে জড়সড় 
হয়ে বোলে, «মাজা, যেখানে রোজ রেখে থাকি, সেইখানেই রেখেছিলুম, 
বেশ কোবে খুজে দেখিছি, সেখানে নেই !” 

চাকরের এই দ্বিতীয় উত্তরে সকঙ্গেই চষকিত হয়ে পরস্পর মুখচাওয়। 
চারি কোন্ভডে লাগলো, -কর্ডতী রেগে উঠলেন, বিজয়লাল শ্বরং গিয়ে 
একবার অন্বেষণ কোরে এলেন) পেলেন না 1-কর্তীর সন্দেহ বাড়তে 
লাগল; _সনেহছের সঙ্গে ক্রোধ ।--পনাশ্সর্জা !-ঘরের ভিতর থেকে 
বাক্স গেল, কেউ জান্তে পারলে না।-কি আঁশ্চর্দ্য ব্যাপার 1” সকলের 
মুখেই এই প্রদৃবাকোর প্রতিধ্বনি ছোতে লাগলো ;--ব্যম হলুস্থ ল।-- 
গমব্ত চাকর-নফরকে ধম্কাতে লাঁগ.লেন, সকলেই ভয়ে জড়গড়ঃ কেউ 
কিছু ঠাউরে উঠতে পালে নাঃ বাক্স পাওয়া গেল না! 

রাজ ভূপেন্্রণাল কিছুক্ষণ নিস্তব খেতকে বে'লেনঃ-“বাল্স যাক্‌,ক্ষতি 
হোচ্ছে না, -হাঁতে যে টাকা ডিল, তাও ধরি না, কিন্ত আমার নামাস্কিভ 
মোহর আর থানকতক দরকারী দলীল ছিল, তেই জন্যই কিছু ভাবণ] 
হোচ্ছে ।_-ছুষ্টলৌকে ত। হাতে পেরে ভাবি গোলযে।গ বাধাতে গারে 1৮ 
এমন অবস্থায় যেমন হয়ে থাকে, পরম্পর লকগেই সেই রকমে কত কথা! 
বলপবলি কোঁচত লাগলো । খানিওক্ষণ পরে ভূপেজলাল গম্ভীরভাবে 
বোল্েন) “তা আঁচ্ছাঃ খালি দস্তথতেই এখন কান হবে,-একানুই যদি 

(১১) 


৮২ রহমত মুকুদ। ১১শ ড়াঁ৫। 


ন! পাঁওয়! যায়, নৃষ্ন মোহর জারী কর1 যাবে, এখন এই দস্তখত্তী ছাঁড়- 
গুলিই বিলি কোরে দাও ।”-বলদেব “যে আজ” বোলে ক্রোকী লাখে- 
রাজের মাণিকগণকে ডাঁকৃতে লোক পাঠালেন; কাঁছারীতে আর পাঁচগ্রকার 
কথাবার্তাঃ সলাপরামর্শ চোলতে লাগলো। ছুই এক দণ্ড ছাতীত।-- 
এমন সময়ে এক জন ভূতায এনে ষগ্থাদ দিলেঃ “বড় বাবু অনেক ০ 
উঠে কোথায় চোলে গিয়েছেন 1” 

রাঁন। ভূপেক্ত্রলাল ত।র মুখপানে চেয়ে জিজ্ঞাস! কোলন) "কোথায় 
গিয়েছে?” 

“আজে মহারাজ! তা আমি জানি না। যখন যান) বোলে গিয়েছেন, 
আমি এ দেশখেকে চোল্লেম। যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে, বলিস্‌, আমি 
জানি না।” 

ভূত্যের এই উত্তর গুনে রাজা একবার বিজ্য়লালের আর একবার 
বলদেবের মুখের দ্রিকে চাইলেন । অবসর বুঝে বিজয়পাল গত রঙ্ষনীর 
আদে]াপাস্ত ঘটণাগুলি পিতৃবাকে গুনালেন। গুনে অধোদৃষ্টিতে কিযৎক্ষণ 
ণিস্তব্ধ থেকে গন্তীরভাবে বোল্লেন, “বিশ বৎসর !--আচ্ছা, স্ত্রীলোক নয়, 
যেখানে ইচ্ছ। সেই খানেই যেতে পারে!” এই পর্যন্ত বোলতে বোলতে 
কি যেন পূর্বক! শ্মরণ হলে, এই ভাঁবে একটী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কোরে 
মৌনাবলম্বন কোল্লেন। সন্তাস্থ সকলেরি চক্ষু সেই সময় প্রন্থুর মুখের 
দিকে আকৃষ্ট হলে! । বলদ্দেব যেন কি বোল বেন; এই ভাবে কিছু ভূমিকা 
কোচ্ছিলেন; কিন্ত তারে জার বোলছে হলে] না; কর্তা স্বয়ংই যৌনভঙ্গ 
কোরে চকিতভাবে বোল্পেনঃ “তবে এ তারি কর্ণ, বাক্স সেই-ই নিয়ে 
গিয়েছে! উঃ! ভিতরে ভিতরে এত দূর নষ্টামী! প্রথমে যখন শুন্লেম, 
বাক্স পাওয়া যাচ্চে না, তখন আমার এত সন্দেহ হয় নাই, ভয় ত হয়ই 
নাই)- এখন বিলক্ষণ সনেহ বাড়লো, কিছু ভয়ও ছলো।।--নামের মোহর 
আর দরকারী দলীলপত্র মামার সেই হাতবাল্পে রয়েছে £ যদি চোরে নিত, 
কোনে। ভয় ছিপ না ; চোরে কেবপপ টাকাই চায়, টাকাই ভ্তায়, ও সকল 
জিনিন তাদের কোন কাজে লাগতে! না,-ব্যবহারেও আস্তে! না, 
ফান কাগজ আর একট। লামান্য ক্ধপার গ্লাকৃতি মমে কোরে অগ্রাহই 


১১৭ কাঁঙ। আশ্চর্যয-গুপকথ! ! ৮৩ 


কোত্ো। যখন পন্মলাল নিয়েছে, তখন অবশ)ই এক থেল্‌ খেলবে। 
সে টাকা চায় না, টাক। তার অনেক আছে, কেবল মোহর আর দূলীলের 
লোভেই বান্সটী হাত কোরেছে, সন্দেহ নাই! উঃ! এতদূর বজ্জাতী !_ 
বিশ্বাসঘাতক 1” মুখ বিষণ হলো, সভাগুদ্ধ সকলেই চিস্তাযু্ত ; কারো 
মুখে বাক্য নাই। ঘর নিন্তন্ধ, গভীর নিস্তব্ধ । দেয়ালের ঘড়ীতে খুট, 
খুট কোরে পলকের শব হোচ্ছে। স্পষ্ট শোনা যেতে লাগলো । 

“আমার সর্বনাশ হরেছে! আমার সংসারের একমাত্র রত্ব, হৃদয়ের 
একমাত্র মণি চুরি গিয়েছে! কে আমার এমন সর্বানাশ কোষে! আমার 
মাথায় বঙ্।ঘাত হয়েছে 1” পুনঃ পুনঃ শিরে করাধাত আর এই গ্রকার 
আর্তনাদ কোততে কোততে উদ্যতেয় ন্যায় একজন ভত্রলোক কাছারীবাড়ীতে 
উপস্থিত হোলেন। এসেই বিছানার সন্দুথে ম।টীর উপর আছাড় গেয়ে 
পোঁড় লেন !-_-কে তিনি 1--অনাথ সিংহছ। ক্রোকী নিষষরের ছাড় দিবার 
জন্য ষেলোক য়ংবাদ নিয়ে গিয়েছিল, তারি মুখে রাজার আহ্বান গুনে 
ভিনি এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেনঃ-- বোধ হয়, সংবাদ না পেলেও 
অ|স্তেন। তারে তদবস্থ দেখে রাছ। ভূপেন্রলাল শশবাতে সপারিস্দ 
আসনত]াগ কোরে নিকটে গিরে পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা কোত্তে লগলেন, 
“মাপনার এন্ধপ অবস্থা কেন? কি তুর্ঘটনা হয়েছেঃ কেন আপনি 
এমন কোচ্ছেন ?, + 

“বজ্রপাত হয়েছে! আমার সর্ধনাশ হয়েছে! মনোরম] লাই ! আগার 
গ্রাণতৃল] মনোরম! রাত্রে একাকিনী কেখোয় চোলে গিয়েছে! অনেক 
ান্েষণ কোলেম, কোথাও পাওয়। গেপ না! মা! মা আমার !--মনো- 
রমা! অদ্ধের যক্তি। কোথায় গেলে! এই বুদ্ধ পিতাকে পরিত্যাগ কোরে 
কোথায় পালালে !* উন্মত্তের ন্যায় বারম্ব(র এইরূপ উচচংম্বরে বিপাপ 
কোনে কোতে ধুলায় গড়াগড়ি খেতে লাগলেন ! সকলেই বিষাদে চমক্ি 
হয়ে সতভিভভাবে দাড়িয়ে রইলেন। রাজ! স্বয়ং অনেক সান্তনা কোরে 
তারে বিছানার উপর তুলে বলালেন। “মন্বেষণ কর] যাক্‌, জবশ্যই 
পাওয়া বাবে, আপনি স্থির হোনঃ রালিক1, একাকিণী, কোথায় যাবে, 
অবশ্যই পাওয়| যাবে, কাদ্বেন না॥ আমিই ভারে অন্বেষ। কেরে এশে 


৮৪ রহস্ত মুকুর ! ১১শ ঝা 


দিব, চিন্ত! কি, কোন চিত্ত নাই, ধৈর্যধারণ করুন, বোধ হয়) তিনি নিক- 
টেই আছেন, নিশ্চনই সন্ধান হবে।” এইরূপ অনেক বুঝালেন, কিন্ত 
অনাথ মিংহ কিছুতেই গ্রবোধ মান্লেন ন1$ আ্ত্রীলোকের ন্যায় উচ্চৈঃশ্বরে 
পোদন কোনে লাগলেন্ত। 
কাছাঁরীবাড়ীভে যখন এই আকন্রিক শোকাবহ অভিনয় হয়, সকলেই 
বখন অনাথ দিংহের প্রতি নিশিষ্টচিত্ত, আকুই্রদৃি, বিজয়লাল সেই অবসরে 
দ্বাবদদ্ধ কুরগের ন্যাঞ্স 'অতর্কিতভাবে তড়িদগতিতে সেখানথেকে বেরিক্ে 
গেলেন। কেউ কিছু জানতে পাল্লেন না, অণ্না জান্তে পেরেও তত 
লক্ষ্য ফোলেন না, বিদয়লাল এককালে গঞ্গাভীরে উপস্থিত । মন উদাস 
ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস, নেত্র বাচ্পপুর্ণ, অথচ মুখ গস্তীর। নিকটে একটী ভগ্ন 
নন্দির ছিল; ভারি ছায়ায় উপবেশন কোরে দারুণ চিন্তায় নিমগ্র । «“মনো- 
রম! নাই! মনোরমা পালিয়েছে! একাকিনী যুবতী কৃমাদী গভীর রানে 
বাড়ীথেকে নির্দেশ হয়েছে ! কে তারে চুরি কোরে নিয়ে গেছে ! উঃ! 
কি ভয়ছ্র বাপার! ছুনেই এক রাত্রে পাণিয়েছে! এই-ই তবে ঠিক 
ফগা ! ছুন্দনেই একসঙ্কে পালিয়েছে! অনাথ গিংহ বোর্লেন, «সংসারের 
একমাত্র রদ্বঃ হৃদয়ের একমাত্র মণি চুরি গিয়েছে !--সন্ভা কথা !--চুরিই 
গিয়েছে! এতে আর আমার বিপ্মাত্র সংশয় থাকছে না! উঃ! দ্গদীত। 
এত প্রভারণ ! আগ্রি। নিদারুণ নক্ণ! !_“অভি ভয়ঙ্কর শ্বৈরিণী !-অভি- 
শপ মায়াবিনী! রজনার এই কথা এখনও আমার কাণে বাজছে! 
রঙ্জনীদেবী স্বয়ং বেন মুগ্তিনতী হয়ে এখনও আমার কাণে সেই কথ। 
প্রতিধ্বনি কোচ্ছেন! এ কথ! ত্ববে যথার্থ! ওঃ1 আমি কি অন্ধ! কাল- 
সর্পে এতদূর বিশাস! হু! রাত্রে মলমোরগ! আমারে বোলেছিল) “বেখা- 
নেই থাকি, আমি হোমারি ! বেপাদেই থাকো) মনে রেখো) একাম্তই 
দালী তোমারি 1 ওঃ ! বিশ্বাসঘাতিনী শ্বৈরিণীর কি ছলনা ! উঃ! মনে 
রম] অসতী !--মনোরম। !--না,-মনোরমা অসতী লয়!-তা যদি হবে, 
তবে এই নম উচ্চারণ কোবে _কেবল এই নামটা উচ্চারণ কৌরেই আমার 
এ আমন্দ হোচ্ছে কেন !-ল্দয়ে একটু আঙ্বাস শ্বান পাচ্ছে কেন! 
তবে কি মনোরম অমতী পয! না, মনোরম অসতী! যদি নয়। পাঞ্গাবে 
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কেন? তবেছুদ্নে একসঙ্গে পালাবে কেন? চোরে তারে চুরি কোরে 
নিয়ে যাবে কেন? উঃ! মনোরম] স্বৈরিণী--ভয়ঃক্কর শ্বৈরিণী 1” এইরপ 
কখনে। তন্ুকুল, কথনো। প্রতিকূল; কতপ্রকাঁর বিতর্ক বিজয়লাঁলের সন্দেহ 
দেোঁলায়মান' চিন্তে অনবরত ক্রী়। কোচ্ছে, কখনো। আসছে কখনো যাচ্ছে, 
কখন] স্তভিত'্ভাবে রুদ্ধ থাকৃছে, কে তার গণনা! করে? তিনি একবার উর্দ- 
দৃষ্টিতে চেয়ে জগংপিতাঁরে নমস্কার কোলেনঃ স্থিরভাবে উঠে দাড়ালেন। 
জনী তদারক উপলক্ষে অনাথ নিংহের বাড়ীন্ে গ্রথম পণ, সনোরমার 
€ুথম দর্শন, সগ্রণয়। নির্জন-সস্তাষণ। বিধানের বাগ্দ।ন; আর পুর্ব রজনীর 
কথোপকথন অবধি এই বর্তমান নির্ঘাত সংবাদ পথ্যস্ত আদ্যোপান্ত সমস্ত 
ঘটন। মনে পোড়লে।॥। এক্ষেত্রে কি কর্তব্য, অবধারণ কোত্তে না পেরে 
ক্রমশই স্থির হোতে লাগ্ূলেম। অন্কেক্ষণের পর এই সন্কল কোল্পেন, 
তার। যেখানেই যাক, অন্বেষণ কে।লে শীপ্রই,দখতে পাবো । এইটা স্থির 
কোরে পিভৃব্যের অঞ্জ।তসারে একাকী নৌকারোহথে তদ্দণডেই পাটলি- 
পুত্র পরিভ)াগ কোলেন। 
বেগ! ছুই প্রহর 17-এ দিকে ভভূপেন্ত্র সিংহ বিবিধপ্রকার ষাস্ুনাবাক্যে 
অন।থ গিংহকষে কতক শান্ত কোলেন। ধিশেষ যন্ত্র কোরে তারে কাছরী- 
বাড়ীতেই রাখলেন ।--তখন চমক হলো। রিজয়ল/ল কোথায় ?-বাড়ীত্তে 
অন্বেষণ কর] হলো, নাই)--চাকরদের দিজ্ঞাস। কোল্পলেনঃ কেউ কিছু 
বোল্তে পালে না ॥। কখন বেগিয়ে গিরেছেন, কেউ দেখেও নাই, জানেও 
ন13 সুতরাং নীরব। এদিক ওদিক খুঁজতে লোক পাঠানো হলো, 
লোকের! হতাশ হয়ে ফিয়ে এলো) কিছুই সন্ধান পেলে না। ভূগেন্ত্ 
ঘিংহের দারুণ হুশ্চিন্তা, মহা উদ্বেগবৃদ্ধি, স্নেহকাতরমনে নানাপনোহ 
উপস্থিত। ক্রমশই প্রবল। অনাথ সিংহের শোকের উপর দ্বিণ শোক 
একত্র । আমক্গারা সকলেই মহা উদ্িশ্ন। কোথায় গেলেন, কেন গেলেন, 
কিছুই ঠিকানা কোতে পালে না। গন্ধ! হলো, তখনও পর্যযস্ক বিদ্বরলাশ 
ফিরে এলেন ন।। সকলের মুখেই ব্যাকুলতাঁর লক্ষণ লক্ষিন্ত হোতে 
লাগ্লো। র্লাজ। ভূপেন্দ্রলাল অবশৈষে এই স্থির কোল্পেন যে, সহোঘরের 
করেছে অথবা যনোরমার অনুবাগে বিজয় দেশতভ্যাগী হয়েছে। মনে মনে 
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এইটা স্থির কোরে তিন জনেরই হুপিয়] লিখে স্থানে স্থানে ঘোষণ! দিলেন, 
সন্ধানের পুরস্কার দশ সহত্র টাক । উদ্বেগে উদ্বেগে, বিবিধ তর্কব্তর্কেঃ 
অট্ধর্ধ্যে) অনিদ্রার রজনী প্রভাত। 

আর পাটনাতে বিলগ্ব কর! নিশ্রয়োগন তেবে রাজ! ভূপেন্্র পরদিনেই 
বারণলীষাজ1 অবধারণ কোল্পেন। অনাথ সিংছকেও সেই সপ্ত্রে কাশী- 
বামের অনুরোধ করা হলো, ঠিনি সম্মত হছালন না। কিছু দিন পরে 
সহোপরাকে সঙ্গে নিয়ে জীবনের শেষকাল বিশ্বেশ্বরধামে অতিবাহিত কর! 
তাঁর অভিপ্রার, এই ভাবটী জানিয়ে তখন বিদায় হোলেন। এদিকে 
রাপ্পার প্রস্থানের আয়োজন হোতে লাগলে! । অপরাছে লোকজন লঙ্গে নিয়ে 
ভিনি কাছারীথেকে বেকলেন | কেবল বলদেব আর একজন মুহুরী উপস্থিত 
কার্ষোর জন্য সেইখানেই থাকলেন । রা! তরণী আরোছণে ভগ্মান্তংকরণে 
ল্বদেশযাত্রা কোলেন। €নীকা্থ সকলের মুখে সর্বদাই কেবল এক কথা ।-_ 
"কে কোথায় ?”--ভাগীয়থীগভে প্রতিধ্বনি হলো - কে'ফোথায়!- 


দ্বাদশ কাণ্ড। 
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ভগ্নান্তঃকরণেই রাজ! ভূপেন্রলাল আপন ভবনে উপস্থিত হোলেন। 
পরিবারের। সকলেই এই নিদারুণ শোক-সমাচার জ্ঞাত হয়ে মহাশোকে 
নিমগ্ল। অন্তঃপুর আর্তুনাদে পরিপূর্ণ । প্রতিবাসী ভদ্রলোকের রাজার 
সহিত সাক্ষাৎ কোত্তে এলেন, তারাও এই শোচনীয় সমাচার গুনে 


বিষাদে নিমগ্ন | 
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কিছুদিন অভীত হলে। নানা-চিন্তায মহাবিযাদে ভূণেম্ত্রসিংহ 
সঙ্কটাপন্ন পীড়ার শব্যাগত। চিকিৎসকের! প্রতিদিন উপস্থিত থেকে 
প্রাণগণযত্ধে নিয়মিত ব্যরস্ক। কোচ্ছেন, বা যধন আবশাক, সমন্তই তৎ" 
ক্ষণাৎ প্রস্তত হোচ্ছে, কিন্তু কিছুতেই ব্যাধির উপশম হোচ্চে না, বরং 
ক্রমশঃই উদ্ভরোতর শ্ীবৃদ্ধি । শারিরীক পীড়া অপেক্ষা মানসিক পাঁড়। 
প্রধগ ;--সে পড়ার চিকিৎসকও ছুলভ, ওযধও ছুলভ। দিনদিন উপসর্গ- 
বৃদ্ধি হোতে লাগ.লো। সঙ্গে সঙ্গে স্থৃতি্য় ও বলক্ষয়। এক দিন ছইজন 
চিকিৎসক নিকটে বোসে আছেন, পাচ সাত জন আবত্মীয়-ম্বজনও শখ্যার 
পার্ে উপবেশন কোরে সেবাগুজধা কোচ্চেন, ভূপেন্ত্র িংহ একপাশে শুয়ে 
আছেন, মানমিক যাতনায় শরীর আইচাই কোচ্চে, এক একবার সতৃষঃ- 
নয়নে পার্ববন্তঁ আত্মীয়দের ছিষ্তাকুল বিষঞরদন নিরীক্ষণ কোচ্চেন, ঘন- 
ঘন দীর্ঘনিশ্বাস নির্ণত হোচ্চে, শব্যাপার্খে সকলেই নীরব, রোগী নিজেও 
নীরব। অনেকক্ষণ পরে রাজ! একজন নিকট আম্মীয়কে সম্বোধন কোরে 
অতি মুছ বি্স্বরে বোল্পেন। "এই আমার অস্তিম সমর, শেষ দিন আসর, 
হুটা ভ্রাতৃশ্পু্র ছিল, কোথায় নিরুদ্দেশ হয়ে গেল”--এই পর্যাস্ত বোলে 
একটী দীর্ঘনিম্বাস তাাগ কোরে একটু থেমে আবার বোল্লেন, ”কোথার 
গেলে, এপর্য্যস্ত ফিরে এলে। নাঃ কোনে সন্ধানও পাওয়া! গেল ন।,- 
আঃ1--মাসার আর বিলগ্ব নাই! অতি শাঁতই তোমাদের কাছে--পরি* 
জনবর্গের কাচে-সভদ্র/রমের কাছে-জন্সভূমির কাছে--পৃথিবীর কাছে 
বিদার নিতে হবে! বড় আক্ষেপ থাকলো; এত যত্বে যাদের মান্য কোরে 
ছিলেম, মৃত্যুকালে একটীবার তাদের দেখতেও পেলেম না] তাদেরি 
মায়ায় এত বিষয় আশয় কোগ্রেম। এত প্রশ্বর্ধ্য বাড়ালেন, আহ !-- ভোগ 
করে, এমন একটাও লোক নাই!” আর একটু নিন্ত হয়ে কিচিস্তা 
কোরে পাশ ফিরে শুয়ে আবার বোলেন,। “যা হোক, এখনে! আশা 
আছে। আমার সন্ধে দেখ! হলে নাঃ অস্তকালে দামি তাদের দেখতে 
পেলেম নাঃ কিন্ত পরমেশ্বরের কৃপায় তারা এক দিন নির্ধ্বিঘ্বে ফিরে 
আসতে পারে। সে আশা ফুয়ায় নাই, সে আশ! আছে। তাই জন্যে 
বোল্ছি, এই আসন্নকালে একট। কিছু লেখাপড়া কোরে গেলে ভাল হর । 
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বারজনে লুটেপুটে ও থেতে পারে না, ভাদ্দেরও পরস্পর বিবাদ কর্বার পথ 
থাকে না। আমার ইচ্ছ!)-এই লময়) পময় খাকৃতে একটা লেখাপড়া 
করি।” নিকটবন্ী সকলেই এই যুক্তিযুক্ত বাকো সায় ধিলেন। তধনি 
লেখাপড়ার উপকরণ এনে উইল লেখা আরম্ত হলে! । সে উইলের মর 
এইরূপ ;-"মাষার ছুটী ত্রাতুপুন্। জোষ্ঠ শ্রীপন্মাল সিংহ, কঠিষ্ঠ 
শ্রবিজ্যনগাল দিংহ। আমি অপুন্রক, এ হুটী ভ্রাতুপ্ুত্রকে নযত্বে পাপন 
করিরাছি, এক্ষণে জোষ্ঠ পদ্পলল দিংহ আগার অবাঁধা ও দুশচরিত্র হওয়ায় 
কনিষ্ঠ বিজয়লালকেই সমস্থ স্থাবরাস্থাবর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী বলিয়! 
স্বীকার করিলাম, সে এক্ষণে দেশে না থাকাতে আমার পরম আত্মীয় 
বারাগনীনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু ইন্দ্র! রায় ও শ্রীযুক্ যাবু হুখদয়াল সিংহ 
মহাশয়দ্বয়কে শছী নিযুক্ত করিলাম। ইহারা আমার অবর্তমানে সমস্ত 
বিষয় আঁশয় রক্ষণাবেক্ষণ এবং আমার মিজ পরিবারপর্গের ভয়ণপোঁষণ 
করিবেন, উক্ত পল্মলাল সিংহের বিবাহিতা বনিতা শ্রীমতী বিরাজকুমারী 
এই ভদ্রাসনই বাস করিবেন। তাহার সমস্ত খরচপত্র ও ব্রতনির়মাদি সর. 
কারী বিষয় হইতে চলিবে, পদ্মলাল স্বপ্নং এখানে থাকিতে ইচ্ছা করিলে 
মানিক একশন্ত টাক! করিরা মাসহারা 'প।ইবেক, তাহার অতিরিক্ক আর 
কিছুই দাবা করিতে পারিসেক ন।। অহ্বীমহাশঙ্বের যাবতীয় নিয়মিত 
বায় নির্ধ্বাহ করিয়! বার্ষিক সঞ্চিত অর্থ আপনাদিগের জিন্মার রাধিবেন, 
বিজয়লাল উপস্থিত হইলে গাহাকে সমস্ত হিসাব বুঝাইয়। দিধেন। ইষ্টার। 
ইচ্ছা করিলে আপনাদ্রিগের বিশ্বামমতে নৃতন অহী মনোনীত করিতে 
পারিবেন। প্ররুত উত্তরাধিকারী যনদিন অনুপস্থিত থাকে, আমার 
গরলোকাঁভে ততদিন ইহারা ইহ্ঠাদিগের ঘার! নিষোজিত.অছ্ীরা আমার 
সমস্ত স্থাবরাম্থাধর [যয ও সঞ্চিত অর্থ রঙ্গণাবেক্ষণসম্ববে যাহা কিছু 
উপাম্ন অবলম্বন করিবেন, মম্লাযোকদ্দগা, বাঁচাল বরতরফ, যাহা কিছু 
আবখাক বিবেচনা! করিবেন, তাহা আমার ও অ'সার উত্তরাধিকারীর স্বকৃত 
কর্শের তুল্য কবুল শব মঞ্চুর ও তুসিদ্ধ। অব্বীমহাশয়ের! আমার সেরেম্থার 
সাবেক আম্লাবর্গের সহিত পরামর্শ করিয়। কার্ধা কুগিবেন, নিগ়মিত 
ক্রিয়াকলাপ ও ধর্ার্থে দানধ্যান ইভাাদির থরচপত্র দিবেন 1বিশেষ 


১২লা কাগ। আশ্চর্ধা গধকণা!! ৮৯ 


গুরু 5য় প্রপ্োকন বাতিরেকে আমার স্থাবরাস্থাধর সম্পত্তি অথবা ভাহাগ 
কোনো অংশ অন্বীমহাশরের়। হভান্তর করিতে পারিবেন না । হছ্দি করেন, 
উপযুক্ত সময়ে ক্ষতিপূরণ করির! দিতে বাধ্য থাকিবেদ.। ইত্যাদি ইত্যাদি 
ইতাাছি |” 
| বিষয়ের নাম, পরিমাণ? রাজপ্ব। সঞ্চিত অর্থ অন্যান্য অস্থাবর সম্পত্তিক়্ 
'তাপিকা উইলের বয়ানে লেখ! হয়েছিল, এ পরিচয়ের অপেক্ষা! নাই। 
উইলের সাক্ষী প্রীহরশ্যামল মিশ্র, সাং ৮ বারাণসী | শ্রীহ্রর্যানন্দ ভ্রিবেদী, 
সাং ৮ প্রয়াগধায়, হাল ৬ বারাণসী। শ্রীশীতলপ্রসাদ মিশ্র, সাং অযোধ্যা, 
হাগ ৮ বায়াণসী। প্রীমধুবন দাস; সাং ৬ বারাণনী । শ্রীমূলভানটাদ দাগ, 
সাং ৮ বারাণসী। শ্রীনহবত্রাম সিংহ, সাং ৬ বারাণসী। ীবিষদয়াল 
হর্দিয়, সাং ৮ বারাণসী। শ্রপারালাল প্রসাদ, সাৎ কাণপুর, হাল ৬ 
বারাণসী। 
এই নব সাশ্মীর স্বাক্ষরিত উইলে রাজ! ভূগেম্্রলাল লিংহ সর্ধ-সমক্ষে 
স্বাক্ষর কোলন, প্রধান অহী প্রযুক্ত বাবু ইন্তর্টাদ রায়ের হত্তেই মুল দলীল- 
খানি ন্যন্ত থাকলো, ভার এক প্রস্থ নকল কোরিয়ে রাজ! '্মাপন বাক্স 
মধ্যেই রাখলেন। লেখাপড়া শেষ হয়ে গেলে বাহিয়ের লোকের! একে 
একে সে দিন বিদায় হোলেন| বাড়ীর লোকের! ব্যাথি-শয্যার পার্থ 
বোঁপে যথাবিধি সেবাপুজধ! কোতে লাগ.লে! । রি 
রাজ। দিমদিন ক্ষীণ হয়ে পোড় ভে লাগলেন, উত্থানশভি/ধাকৃশক্ি 
প্রায় রহিত হে এলো। কবিরাজের হাকিমের! নিত] নৃতন নৃতন ভীন্র 
ওঁষধ;--রলকর ওষধ বাবস্থা! কোতে লাগলেন, আহার প্রায় কিছুই নাই।_- 
কু হয় ন,--বদ্দিই এক আধদিন হয়, জীর্ণ হয় না17--কেবল বিশ্দু বিন্দু 
ছুগ্ধের উপর জীবন জাছে।--কে এলে 1 বিজন ?1--বোদসে। 1-আহি 
যাই ।--এ সময় আমার কাছ ছাড় হয়ে] ন1 ! তোস্থারবিবাহ দিয়ে আমি 
বড় লুখী হকেছি; নিশ্িন্ধ হয়েছি! যৌমাঁকৈ 1এসেছ 1ম 
এসে! !_বলদেব !-_আমার মাকে যৌতুক দাও 1ম! | আসমা কে-- 
একটু ভ--অ--অ--ল 1-আ-আ-মা--রোগী মধ্যে মৃধা একদপ 
নানাগ্রকার গ্রলাপ বোক্‌্ছেন,--কখনে। উত্তাননয্থনে ঘনথন সত্রা'স শত 
(১২) নি 


৯০ রহসা-সুকুয় ১৩শ ফা । 


কোচ্েন।--মাঁঝে মাঝে কাকতন্তরা আস্চে,-অধোয় আচ্ছর/- একটু চৈতন্য 
তোলেই পিপাসা !-_ ক্রমশই গতি মনা )--ভয়্কর যন্ত্রণা! 


ত্রয়োদশ কাণ্ড । 


হস্তিনাপুরী। 


চশ্রবংশীয় মহারাজ হস্তী যে স্বনামগ্রসিদ্ধ হরমা নগর প্রতিষ্ঠিত করেন, 
সাক্ষাৎ নররপি ধর্দা মহারাজ যুধিষ্ঠির একসময়ে যেখানে একচ্ছত্রামহীপতি 
হয়ে জগতে রাজধর্প ও সান্বিক কর্ণের আদরশস্থল হয়েছিলেন, লক্ষ লক্ষ 
নরপতি যেখানে শির নত কোরে রাজপ্রসাদ লাভে উল্লাসিত হোতেন, 
সেই নরপ্রিয় নরেন্্রনগরীর নাম হন্তিনাপুরী। তখনকার শোভাসমূদির 
সঙ্গে তুলনা! কোন্পে এখন এটীকে নিশাকমল যোলে পরিচয় দিতে হয়। 
এই নগরীর আর এফটী মাম পরীক্ষিতগড়।--কালচক্রে আর্য গৌরবের 
সঙ্গেসঙগেই এট ছটা নাষ এখন পরিপেবিত হয়ে গ্রেছে +--ভাগ্যলক্ী এখন 
অপরের অন্ক-শারিনী। উপবনলতা যেন সহকারতরুর অঙ্গচাুত হয়ে 
শ।জ্মলিবুক্ষ আগ্রর কোরেছে! প্রবলপ্রতাপ যবনজাতি এখন এই আর্ধা- 
গৌরবে গৌরবাস্বিচ বিশাল রাঙ্্যে আধিপত্তা কোচ্ছেন !- অধুন। হক্িনা- 
পুরী--পরীক্ষিতগরড়ের অভিনব অনার্ধয নাম দিল্লী ।--মহাবীর্যা। অক্ষত. 
বিদ্রদ, অপক্গপাতী, প্রক্কতিরঞজন সপ্রাট, আকৃবরসাহ, লোকান্তরগত ছয়ে” 
স্বেন, ভোগন্থথবিলাসী জীহাশীরশাহও পুর্সনীয় পিতার অনুসরণ কোরে" 
ছেন, হিষশিলাসন্লিত শাহর্জীহা আপনার ছরাশর় ওরসপুন্র ওরঙগজেবের 
কুচক্তে কারাগারে বন্দী ।-ছুর্দান্ত মোগলকুলকলঙক ওরবেব এখন দিভীর় 


১৩গ কাণ। আঁশ্চর্যাগুপ্তকধ!! ৯ 


লিংহাসনে অপ্রতিযোগী সম্রাট । তিনি লান1-দেশ লনাএরাজা জয় কোয়ে 
ক্রমে ফ্রেমে ভারতরাজ্যে প্রায় হূর্বিষহ হয়ে উঠেছেন ।--এখন কেবজা 
প্রধানতঃ প্রতিষবন্্ী মছারা্রীর মঙ্গাগাঙ্গ শিবী।--তিনি কখনে| কখনে।' 
সন্গুখসংগ্রথমে, কখনে। কখনো! ইউন্ত্রজিতের ন্যার অলক্ষিত যুদ্ধে মোগল- 
সম্রাটের বিস্তর সেনা ছিন্নভিন্ন কোরেছেন। তীরে আরতি করৃদার জন্ত 
নান] ছল, নাল! কৌশল অবলস্বিত হয়েছিল, কিন্তু কিছুভেই সেই বহ্কি- 
গ্রতিম তেজন্বী পুরুষ বিধন্বাঁর বশীভূত হন নাই। রাজকুমারী রোপি- 
নার! অপন্থত। হয়ে শিবজীর ছুর্গে বন্দিনী হয়েছিলেন; সেখানে শিবজীর 
প্রতি তাঁর মনে মনে অনুরাগ জন্মেছিল। একজন মহারার্রীর সেনাপতির 
বিশ্বাসঘাতকতায় যোগলসেনখুর! সহসা সেই ছূর্গ আক্রমণ কোরে রোলি- 
নারাকে উদ্ধার করে। রাদকুমারী দিল্লীতে আনীত হোলে সম্রট্‌ মহা 
ক্রোধে তারে কারাগৃছে অবরুদ্ধ করেন।' বৃদ্ধ সম্রাট, শাহজাহা যে গৃছে 
বন্দী ছিলেন, রোদিনারাও সেই গৃঙ্থে বদিনী। এই ঘটনার পর শিবঞগী 
দিল্লীর দরবারে আহত হন। কৌশলে তাঁকে কারারদ্ধ কর! ওরজজেবের 
উদ্দেশ্য ছিল, কিন্ত সেই মাহদী বীরপুরুষ যেরূপ চমৎকার উপায়ে দি্ী- 
থেকে পণায়ন করেন, ইতিহাপপাঠকমাত্রেই ০সটী অবগত আছেন, এ 
উপন্যাসে তার বিস্তারিত বিবরণ নিপ্রয়োজন। বে সমরে এই ঘটণ। হয়, 
সেই সময়ে একজন পঞ্রাবী মহাজন রাজদরবারে বিলক্ষণ প্রতিপন্ন ছন। 
পাধাণস্থদযর় ওরক্ষজেব হিন্দুজাতির প্রতি এত ত্য জাতটৈর, তখা9 (লেই 
অপরিচিত পদ্ঝাবী হিন্দুর উপর অকস্মাৎ তীর সমূহ বিশ্বান জঙ্মেছিল; 
কেবল বিশ্বালযাত্র নয়। তার প্রতি বিশেষ অনুকূল, বিশেষ সয়, বিশেষ 
সুপ্রসন্ন। সেই অপরিচিত পঞ্াণীর নাম দৌলত্রাম। তিনি ফেললে 
সা্রবেশিত হোপেল ন।বটে কিন্তু মরে সময়ে সম্াটকে সাযরিকতত্বের 
যে সকল মন্ত্রণা দিতেন তাতে যথেষ্ট উপকার, যথেষ্ট সিদ্ধিলান হতে! । 
এই ওণে তার প্রতি সম্ত্রাটের আরে] অকপট বিশ্বাস) অচপা ভক্তি | ছগ্ডি- 
নার একটী প্রত্যস্থদেশ যমুনা তীর দীগতরাশের বাসস্থান নির্দিষ্ট ছলে । 
তিনি সেইখানে থেকে নানারকম কারুকার্বার করেন, বিশ্বাগপ ত্র দেখে 
সেেজারতীও ঢালান, বাড়ীতে অনেক লোকজন সর্বঘ!ই যাওয়। আসা 
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করে, নিজের চাঁকরনফরও বিস্তর? ভারি জল্জলাট, ভারি প্রতিপত্তি। 
সরে টিটি হয়ে গেলো, দৌলত্রাম একজন মন্ড লোক! বাস্ত'বক অল্প 
দিনমধোই তিনি একজন নামজাদ| মহান হয়ে উঠলেন। মাঝে মাঝে 
রাঁজদরবারে যাওয়া আস! আছে, বাদশাহের সঙ্গে গোপনে পরামর্শ 
করাও আছে, সম্রাটও যথে্ খাতিরষর করেন, তাতেই আরে! গআ'ধক 
সম্ত্রম। ৃ 

এক বৎদর অতীত। মহারাহ্ীর যুদ্ধ) বিভয়পুরের যুদ্ধ, দাক্ষিণাতোর 
আরে! হু একটা ক্ষুপ্রকষুত্র রাষ্রবিপ্লষ ওরঙগজেবকে বাতিবাস্ত কোরে ভূলে 
তিনি সর্ধদ। রাজধানীতে উপস্থিত থাকৃতে পারেন নাঃ সুবেদার, সেনা" 
পতি, নায়েব চতুদ্দিকে রাধাটক্রের ন্যায় ত্রুছে, কিন্ত বাদশাহ তাগের 
সপপূর্ণ বিশ্বীস কোতে পারেন না? স্থতরাং নির্ভর কোরে নিশ্চিন্ত থাকতেও 
পারেন নাঃ দেশকাল বিবেচনায় স্বয়ং স্থানে স্থানে যুদ্ধযাত্রা করেন। ওরজ- 
জেব নৃশংস, পরধর্শবিষ্বেষী, শ্বধর্ণে অন্ধ, দয়া-মায়।-পর্চিশৃনা, পিভৃদ্রোহী, 
ভরাতৃহস্তা, পররাষ্ট্রলোবুপ, শোণিতপিপাহ্থ শার্দুল। এ সকল দোষ ায় 
ছিল সতা, কিন্তু তিনি নিষ্ডপ ছিলেন ন!। বিদ্বান, মাহদী, শৌধ্যশালী, 
উদ্যোগী, ন্বধর্ণানিষ্ঠ, মন্ত্রণাকুশল, বহশ্রমসহিষুঃ; আর পুরুষকারসম্পল্প। 
সকল বন্তরই গুরু কৃষ্ণ উভয় পৃষ্ঠ আছে! সম্রাট ওরজজেবের প্রকৃতির 
কৃষঃপৃষ্ঠ নিরীক্ষণ কোন্সে তারে প্রকৃতই একজন ছুরালদ রাক্ষস বোলেই 
প্রসীতি জন্মে, কিন্তু গুরু পৃষ্ঠ পর্যালোচনা কোলে সেই নরশারলকে হস্তি- 
নার গৌরবাধিত রাজসিংহাসলের নিতান্ত অযোগ্য বিবেছন। ছয় ন।। 
যখন ভিনি বিজয়পুয়েঃ সেই সময়ে একজন মহারাস্্ীর যুব! এক বিষয়ে 
অসমসাহসের পরিচয় দিয়ে তার সম্তোষবিধান করেন। কোনে! কারণে 
সেই যুবাও স্তর শরণাপর হন। মহারাষ্ট্র, তখন ঘোর সমরানল গ্রজ- 
লিত। মহাপরাক্রান্ত মহাবীর শিবজী দিলীর সিংহাঁননের পরম শন, 
এমন অবস্থায় ওরজজেবের তৃলা নিষ্ঠ,র নৃপালের অনুগ্রহ লা করা মহা- 
রায়ের পক্ষে কিরপে সঙ্গত হয় 1--এ সনেহ পিদ্কারণ। শিবছীয় গ্রতি 
বাগাঁছের আক্রোশ ছিল যে সকল লোক শিবজীর দলাক্রান্ত, তারাও 
কাজোর বিপক্ষ) কিন্ত তা বোলে সমস্ত জাতির প্রতি ত্বণা কি অবিশ্বাস 
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কর। উচিত্ত কি না, রাজনীতিকুশল ওরগজেব সেটা বিলক্ষণ অবগত 
ছিলেন। তিনি আরে জান্তেন, বিপ্সযয়ে যে জাতির 'আত্মীয়বিচ্ছেদ 
হয়, সে জাতির পতন 'আসন্প। তা ছাড়া অন্গুগতপালনে, আশ্রিতকে 
আশ্রয়দানে ওরঙ্জেষের বিশেষ ওদার্যা ছিল। তিনি আরো জানতেন, 
বিপক্ষের কোনে! আত্মীযর়-শ্বজনকে হস্তগত কোত্তে পালে কৌশলে অনেক 
ক্ার্যাসিন্ধি হপ়। এই সকল ফগ চিন্তা কোরেই তিনি এ শরণাগত যুবাকে 
অশ্রয় দান কোল্পেন। সেই যুবাও যেমন বুদ্ধিমান তেমনি বীর্যাবান্‌। 
উপস্থিত যুদ্ধে বণেষ্ট পরাক্রম দেখিয়ে বাদশাহের প্রিয়পাত্র ছোলেন। 
বিনয়, নম্রতা আর শিষ্টাচারেও সদ্বংশের পরিচয় হলো! । যুদ্ধের অবসান 
বাদশাহ তারে সঙ্গে কোরে দিন্ভতীতে উপস্থিভ হোলেন। এই অভিনব 
অচ্থচয়ের নাম চয়নন্খ রাও। 

দিল্লীর এক ভগ্রপল্লীতে চয়নস্থখের বাসস্থান নির্দিঞ্ঠ হলে? । সম্রাট, 
তার বাসোপযেশী সযণ্ত বন্দোবন্ধের আদেশ দিয়ে গিপেন। একদিন 
'অপরাছে এক বিনোদ উদ্যানে বাদশাহ পার্দবিহার কোচ্চেন, পঙ্গে জন- 
কতক আমীর ওমরাও আছেন, চয়নহখও একজন সহচর । নানাবিধ 
গল্পের মধ্য অবসরে খাদশাহ প্রফুলবদনে চযমলন্খকে সম্বোধন কোরে 
জিজ্ঞাস কোল্লেন, “চন্নস্থখ ! রাজ-সরকাচ্র তুমিকি কোনে! কাজকর্ধা 
কর্‌বার বাঁসনা রাখে! 1” চয়ননুখ ভূমি চুম্বন কোরে করযোড়ে উত্তর 
দিলেন, “্জীহাপনা !--এ অন্থগ্রঙ্থে চরিতার্থ হোলেম | কিন্ত বাসায়" 
বাণিজ্যে আমার বড় অনুরাগ ।+-নিতাস্ত অভিলাব।”' 

বাদশাহ সন্তষ্ট ছোলেন।--প্রনমুখে গম্ভীরভাবে বোগ্রেন,--প্ধুসি 
ছে!লেম?-চাই-ই হবে; তোমার ইচ্ছ। গুনে আমি পরম সন্তুষ্ট হয়েছি, 
তুমি কার্বারেই প্রব্নতত ছোতে পারেো। তাতে হত মূলধন আবশ্যক, 
কল্য প্রত্যুষেই খাঁজাঞ্চীর কাছে পাবে ।”- চয়নন্গখ ছুই হাতে সেলাম 
কো্ন। তার পর জন্যান্য কথাবার্ডায় সন্ধা! হয়ে এলো । উদ্যান 
থেকে রেরিয়ে সম্রাট, সপারিষদ্‌ রাজপ্রাসাযে প্রবেশ কোল্লেন, চরননুখ 
আপন বাঁপায় চোলে গেলেন। ৃ্‌ 
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নগর ;- নাগরিক; সভ্যতা ! 


বছুপ্রাসাদ শোভিত, বছুজনাহীর্গ) বহুবাণিক্লা-কোলাহলপুণণ জনপদের 
নাম নগর। যে নগরে রাজ। কথবা রাজপ্রতিনিধির বাল সেই নগরের 
নাম রাজধানী ।-- না।--ত! নয় ১-এটা ছেলেছুলানো কথ।।- চক্ষুষ্মান্‌ 
পাঠক মহাশর বোধ হয় এবাহ্যব্যাপায় তুষ্ট হোতে চান ন1।--যেখ!নে 
জনীম এশ্বর্ষের প্রতিবেশিনী অনাথিনী দরিদ্রত1 ?-- যেখানে মহা! আড়- 
্বরপূর্ণ ভাঁকজমকের পার্শসখী নিতান্ত হীন মলিন বিশীর্ণত1)_বেখানে 
একখানি ইষ্টকের প্রাচীর বাবধানে বিবিধ ভোগবিলাস ও দারুণ ছূর্দশার 
অবস্থান !-বেখানে গুচার শোভা মুসদ্জিত সুরম] হর্শের অনতিদুরে 
সমতল, আচ্ছাদিত, জীর্ণ ভগ্ন পর্ণশ(লা,-যেখানে এক গৃহে চাকুহাসিণীর 
নৃপুরশিঞ্িত মনোহর নৃতা। এক গৃহে ছুগ্ধপোধ্য সুকুমার শিশুর জনাঠারে 
ছট ফটানি।-যেধানে এক গৃহে সুদী কাযিনীর কোকিলক$ সৃমধুর 
সঙ্গীতধ্বনি) এক গৃছে স্বামি-শোকাতুর1, ক্ষুধাকাতর] কুপবধূর সকরুণ 
রোদনধ্বনি ;--যেখানে এক গৃছে কুলকামিনীর কোমল করপপ্রবে বীণ*” 
যন্ত্রে কোমল বসস্ত আলাপ, এক গৃহে শিশুহার! কাঙ্গালিনী জননীর হদর়- 
ভেঙদী করুণধিলাপ)--যেখানে রাজপথবিহারী যুবকদণের নয়নতার1 অহরহঃ 
গার্্াবহারিশী বিলাধিনীকুলের কুটিল কটাক্ষে সমাক্ষ্ট /--যেখানে প্রতারক 
প্রফু্, সাধু ভ্রিঃমাঁণ ;--যেখানে রাজভোগের উচ্ছিষ্ট গ্রসাদে লহত্্র কুকুরের 
উদ্রপৃর্তি হয়, উপধানী গ্রতিবাসীর পারণ। হয় না/--বেখানে বীরা- 
জীবীর খর্যা, পয়োজীবীর দারিজ্রা /_-যেখানে শৃগালের অয়, শশকের 
কয় 1-ষখানে একেক হে অপরের ঈর্ষা ;-একের গুণে অপয়ের 
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হুয়া! ;-একের কষ্টে অপরের আননা ;--ধেখাঁনে কেউ কারে নয় )-- 
এক কথার বোল্‌তে গেলে যেখানকার আকাশের এক দিক্‌ সুঙ্গিগ্ধ বাসন্তী 
চন্ত্রালোকে দীপ্তিমান্‌্, অপর দিক ঘোর কষ ভৈরব জলদনালে আদ্ষন, 
নেই স্বানের নাম নগর ১--যেখানে আরে। কিছু বেশী, সেই নগরের নাম 
রাজধানী ! 

' হবার! নগরে বাল করেন, তারাই নাগরিক ১--পর্যযায়ে নাগর । শাখা- 
নগরযালীরাও দিন দিন নাগর হবার জন্য ব্যন্ত। বার! প্রত্যন্ত পল্লী 
পরিতাগ কোরে নগরে প্রবাস করেন, ভারা চোট খাটো নাগর ।-. 
বিশ্ব-বিদালর, চতুষ্প।ঠী, জার পাঠশালার প্রতিবংসর থে সফল সহ্ত্র 
সহত্র ছাত্রকে রজ্জ মুক্ত কোরে ছেড়ে দেন, তার! যুব? নাগর ।--সকলেই 
কিছু এক পথে চলেন ন1; ধার যে দ্দিকে মতি, তার সেই দিকেই গতি।-_ 
একদল সোদ্ধ! পথেই চোলে যাঁন। পাঠশালায় যে কটী উপাধি লাভ 
হয়, বেরিয়ে এসে দ্য! ছাড়া আরে! কণ্চকগুলি নূতন উপাধি অর্জান করেন। 
ইন্ত্রিরবাণীশ। মধুবাচম্পতি, প্রেমালক্কার, রলিকরত্ব, বঞ্চনাপঞ্ানন, অবিধাা 
ভূষণ, ধূর্তশিরোমণি, মিথ্যানাগর, উড়নচতী ! ক্রদেক্রমে তারা উপাধি- 
উপযোগী সকল বিষয়েই পাকা হয়ে উঠেন । পাঠক মহাশয় ! চিনে রাখ- 
বেন” এরাই আপন|র সরে যুবা!_ধে সময় যে দেশের যেনন জআনস্থা 
থকে, যুবাদের চাল্চলনও৪ ঠিক ভারিই মত হয়ে দীড়ার। এচটী পৃথিবীর 
সকল হ্থানেই সপ্রষাধ হোতে পারে যদিও আদর] ২২ বংলর পুর্ষ্ের 
ঘটনাবর্ণনায় প্রবৃত্ত, তথাচ এখানকার বর্তমান অবস্থা দেখেই আমর 
যৌবনন্থুলন্ তরল স্বভাবের অনেকট! আভান টেনে নিতে পারি। এই 
কণিকান্ত। এখন ভারতবর্ষের রাভধানী ;--ইংরাজ এ দেশের রাজা, 
দেপের লোক দর্বধতোভ|বেই ইংরাজের অধীন। সহরে যুবার! এখন প্রায় 
সকল বিষরেই ইংরাঞ্চের আন্গুকর'ণ র্যগ্র। কেশবিন্যাস দেখুন, বেশ 
বিন্যাস দেখুন, বালকের চিবুকে কঞ্চবণ শ্শ্রু দেখুন, যৌবনপ্রফুম তেজন্বী 
নয়নে উদ্দবল উদ্দ্বল চস্ম। দেখুনঃ টীনে কোটের উপর স্বণশৃ্খলাবন্ধ জনৃশ্য 
সুবগুথড়ী দেখুন, হস্তে রকম।রি ছড়ী দেখুন) মোজার উপর চক্চোকে 
যাপানবার্ণিস্‌ গাছুক1 দেখুন, কারে! কারে। মাথায় সাহেবী টোপ উঠেকে, 
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তাও দেখুন /-- ছোট ছোট ছেলের! এখানে গুথানে সস্তা কোরে যালী- 
ভাষায় বাকামনের অগেচর অনন্ত নিরাকার নিক্ষ্য থিয়ঞ্কন পরব্রদ্দের 
অস্তিত্ব ঘোষণা (কাচ্চে, দেখুন, কত সভায় ইংরান্মীভাবার় কত বক্ত স্ক। 
কোচ্চে, দেখুন 3 যাঁতাপিভাকে ইংরাজীতে পত্র লেখা চোলছ, ষেখুন ? 
অষ্ট প্রহর মুখ চুরোট, লাগিয়ে বক্তব্দলে আশেপাশে ধোর! ছড়াতে 
গড়াতে বাস্ত্রবিভ্রীড়নে পাদবিহার হছোচ্চে, তাও দেখুন! বিড়াল-শিশু 
গাধাড়। দিয়ে লোম খাড়! কোরে উচ্চরযে অনবরত মাও ম্যাও কোল্লেও 
পণুপত্ি কেশরীর লক্ষাও নয়, শিকার নয় !-এ তত্ব অঞ্জাত! কারে! 
কারো"আধার এতদূর উচ্চ আশ। যে, লোকের কাছে সম্ভ্রম পাবার জনা 
বাড়ীর পাষ্টা বন্ধক রেখেও এক একধানি গাড়ী করেন! সঙ্গে সঙ্গে আর 
যা ঘা ঘটে, সকলেই দেখতে পাচ্চেন। জাড়ন্বরে বাহুল্য বর্ণন, বাল্য 
পাঠ। 

নগরের ভাতার অধিষ্ঠান। সভাতা কি) লিঃসংশয়ে আমাদের সেটী 
জানা নাই। ছৃদ্ঘর জলধি ভেদ কোরে ভ্রতগামী জলযানের গতিক্রিয়া 
ছর্ভেদা অরণা নির্শাল কোরে মহামহা! নগায়র পত্তন, সুদুরস্থায়ী জ্যোতি 
মণ্ডলের আকৃতি ও গতি নিক্পণ) অপরিদ্ঞাত নদনদীর উৎপত্তি আবিষ্কার» 
বিবিধ শিল্পবাস্ত্রর কৌশল আবিষ্কার, ক!লচক্রবিলুপ্ত ধরিভ্রীখণ্ডের ক্লাজাত 
রাজাদেশ আাবিষার। জনসমাঁজের কল্যাণকামনায় নানাপ্রকার শিল্পবিজ্ঞা 
নেয় প্রক্রিয়া বিস্তার ;--কখনে! কল্পনায়) কখনে। পরীক্ষার এগুলির 
মছিমাবৃদ্ধি হোচ্ে ! সেই সঙ্গে ছ্েচ্ছাচারের নিরুদ্ধ জোভোবেগ মুক্ত 
কয়া নিতান্ত খাসন। $ এগুলি সভাতার অঙ্গপ্রত্যজ, সভ্যতার অলঙ্কার! 
কিস্ত সভা] ! নিজে ভূমি ফি সেটি আমর! জানি ন!! মুখে ধারা তোমার 
পদানত আশ্রিত বোলে অভিমান করেন। তীঁর। বোধ হয় জানতে পারেন। 
তথাচ প্রক্কঙত্ব জানেন কি না সঙ্গেহ। আমরা তোষার চিত্র দেখতে 
পাই। মূর্তি দেখতে পাই না। শানে পাঠ কর! যাক) প্রবীণের মুখে শ্রবণ 
কর। বায়) ধর্মই জগতের সার। দেই ধর্থ তোমার কে?- সন্তান ?-. 
ভূমি ভার জননী 1-না।-তুমি পাপের জননী ।--স্দেচ্ছাচারের জননী! 
ভোদার কুছকে পার্থিব নরলোকে কপটত শিক্ষা করে, কুহু অভ্যাস 
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করে, ইন্ত্রগালের মহিম! বৃদ্ধি করেঃ অহরহ: হশ্মকঞ্থুকে শরংর 'আবুদ্ধ 
কোরে ছপ্পুবেশেই সংসারক্ষেত্রে বিচরণ করে! এশুলি তোমারই উপদেশ ! 
তুমি পাপের জননী! ইন্ত্রত্ধালের জননী! কৃত্রিম ছবি দেখে আমর! 
এই পর্যন্ত অনুমান করি, কিন্তু যদি তুমি কৃপাবতী হও, মূর্ভিমতী হরে বদি 
একবার দেখ! দাও) ভা হোলেই বুঝি, শিজে তুমি কি! 

কুহকিনি ! পৃথিবীর কোন্‌ দেশে তোমার কির্ধুপ মূর্তি, ত1 কেরল 
ভুঁগিই জানে।! ঘর়ামগ্সি! কোন দেশের প্রতি তোমার কিরূপ দয়া, 
সেটাও কেবল তুমিই জানো! লোকে তোমারে জান্তে পেখেছে 
বোলে যে গর্দ করে সে কেবণ বিড়ম্বনা! দয়! কোরে যাধের মাথায় তুমি 
পদছায়। দিয়েছ, তার! ধন্ত ! যার! কিছুপ্দিণ পূর্বে বনবাসী ছিল, তোগার 
প্রমদে তার এখন তোমার প্রিয় পুত্র !কিন্ত দয়াময়ি। আমাদের এই 
দ্রিদ্রদেশের উপর তোমার কিনুপ দয়া ? এদেশে বরের বিবাহযাত্রার সময় 
চেল্ঠি আলোরা যখন গ্রশন্ত রাজপথ ধিয়ে চোলে বায়, তখন পশ্চাতের 
বাড়ীগুলি যেমন অন্ধকারে আচ্ছন্ন হয়, আর সম্থুধের অট্রালিকাগুলি উজ্দ্র 
হয়ে যেমন হাস্তে থাকে, মায়াবতি ! তোমারো! চোল.তি মায়! ঠিক 
তেষধনি !--একদিক্‌ হাসাও) একদিক কাদাও!--একদিকে আলে! হয 
একদিক অন্ধকারময়! প্রথমে তুমি হুর্ষের স্তারু পুর্ব্বাদকেই উদিত হয়েছিল, 
ক্রমেক্রমে পশ্চিমে অগ্রসর হয়ে সেই দিক লমুজ্বল ফোচ্ছো, পৃর্বদিকের 
লোকের চক্ষে তুমি অন্মিত! কখন্‌ কোথার তোমার অনুগ্রহ, সেটি মন্ুষা- 
বুদ্ধির অগোচর ! মায়াবিনি ! আবার কি তুমি এইদিকে আ.স্ছে। ? লোকে 
বলেন, এদেশে পুনরায় তোমার শুভাগমন হয়েছে! হোলেও হতে পারে! 
যদ্দি সম্পূর্ণ না হয়ে থাকে, উবাকালীন উষাপতির ন্যায় উদয়াচলের পশ্চাৎ 
থেকে উকি মারছে ! নত্তকের কেশে বাটোয়ার! কর] তোমারি অন্ধ গ্রহ! 
অপূর্ব অঙ্গরাগে শরীর সুসজ্জিত করা তোমারি উপদেশ! সভাপ্রতিষ্ঠ। 
কোরে প্রতিষ্ঠা অঞ্জন কর] ভোমারি শিক্ষা! ! দাড়ী, বাড়ী, ছড়ী, গড়?) 
চুরোট আর চস্মা তোমারি ইন্দ্রজাল! প্রাচীন খবিকুলের চিরগৌরবে 
অনাস্থা গ্দর্শন তোমারি শিক্ষা! কলনাবলে গুরুলোকের উপরে টীক! 
ঘেওয়। তোমারি চাতুধ্য | শ্বধংন্ম অনার কণা তোমারি কুহক! মাভৃভাধার 
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স্বগ! কর! তোমারি উপদেশ | দেশাচারে অবহেল] কোয়ে বিদ্বাতির অন্থ- 
করণ করা তোমারি শিক্ষা । উপবাঁসী শ্বজাতি-পরিবারের ক্ষুধার্ত রোদনে 
চিববধির হয়ে এককড়া! কড়িদানে কাতর, থিজাতি বিধর্থার গ্রত্ধিমানিশ্ীণে 
লহত্র সহস্র মুদ্রা,বতরণে মুক্তহত্ত, অভুগা ব্দানাতার় পরাকাষ্ঠা, এটাও 
তোমার সুশিক্ষা ! জগতে সত্রীপুরুষের সমান স্বত্ব, এই মহাতত্ব ঘে।বণ! 
করাও তোমার উপদেশ ! সঙ্গে আরে! কত ইন্্রধালের আবিষ্কার !-- 
মোহ, ভ্রান্তি) গর্ব, অভিমান, উন্ত্িয়বিলাস, গাবঞ্কনা, হজাতিথুর্া, 
নশ্বর সংসারে বাহাড়ম্বরে উচ্চ উচ্চ বিদেশীয় উপাখিলাভে আক'জ্কা, 
সবদয়ে ও লোকা'লরে লুকোচুরি থেল1, উচিত বক্তার অপনান, চাটুকারের 
সম্মান, অলীক আড়ম্বরে, অলীক আম্মগ্রশংসায় অহঙ্কার, পরকুৎসায 
ক্সানন্দ) বীরাচারে, শ্বৈরাচারে মতৃতা, এ সকল তোমারি বংশাবলী ! 
কৃঙকিনি ! মায়াবিনি ! তুমি পাপের জননী! কপটতার জননী! শ্বেচ্ছা- 
চারেব জননী | এটী জানি, কিন্তু কে ভুমি, তা জানি না! 

দিল্লী এখন ভারতবর্ষের রাজধানী। এখানে লক্ষ লক্ষ নাগর লক্ষ লক্ষ 
কারো ব্যাপৃত, সভ্যতা পদে পদে সহচগী। দৌলতরাম এ সহরে নৃতন 
এসেছেন) তথাপি ভিনিও একভন নাগর। সচরাচর যেসকল লোক 
আপনাদের সরে লোক বোলে পরিচয় দেন, তাদের বর,ক্রম ত্রিশ বৎম- 
বের নান । দোলভরাঁম এণনো। সে পর্যায়ে পদার্পণ করেন লাই। তৰে 
কি তিনি সছরে' যুব। ?--হ1 নয়। সকল নিয়মেরি বর্জিতবিধি আছে, 
সেই বিধানানুলারে ছাব্বিশ বৎসরু বন্ধসেও দৌলতরাম একজন ফহুরে 
লোক ।--সহুরে লোকের প্রকৃতি প্রকারাস্তযর়ে বিচিন্ত। তারা মনে মনে 
জানেন, অতি সহজেই সৃহরে থেচক অর্থ উপার্জন কর! যায়। শুধু জানেন, 
এমন কথাও নয়, দশ জন একত্র ছোলে মুখেও সদর্পে সেই কথ! বোলে 
্লাঘা করেন। ধার কিছু মূলধন থাকে,তিনি বিষয়কার্ষে যেই ধন বিনিয়োগ 
রে।রে সম্পত্ভিশালী হতেও পারেন ; কিন্ত যাদের সে সৌভাগা লাই, 
সান] আ'ত্মগীববে আপন! আপনি বড় হুন, লোকের লাহাধ্য নিয়ে 
'হী বিষ! অর্জন করা, লোকের কাছে কোনে দ্বিষদ্ধে বাধিত হওয়। সেটাতে 
কার! জপমান বোধ করেন দ্বণ! হু কিনা, জানি না) লাখব,। অ্ৌরষ, 
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পে পর্দেট ভাবেন তাঁদের মধো যদি কেউ কমলা কুগায় কিঞ্চিত 
সগ্ঠুৃতিপর্ন হন, সেই সফল লোক তখনি ঈর্ষায়, অনুর অন্ধ | ধারা বলেন; 
অতি সহক্েই সহয়ে টকি। হয়) তারাই আবার পহচরকে উন্নভিশীল 
বিত্তশালী দেখে সেই মুখ বলেন। “অবশ) কোনো বড় লোক এর 
পৃষ্ঠপোষক .হগ়েছে, তা না কোলে সহনা এনপ সম্পদ্বৃদ্ধি কিরূপে 
সম্ভুবে ৷” 

পাঠক মহাশয় দৌলতরামের যংক্ষিপ্ত পরিচরর পেয়েছেন) এখন 
জান্লেন, ভিনি একজন নাগর) এক্ষেতঅ&ে এ পরিচয় পর্য)গ নয়। তিনি 
যুবা। দেখ ভে বেশ সুত্র, বয়ন ছাবিবিশ বৎসর। গ্রককচ প্রাচীনের ন্যায় 
গম্ভীর, নকলের কাছেই সপ্রতিভ, মুখ সর্ধদ!ই হ।সিহাপি, বেশ অমায়িক। 
তারি সামাজিক কর্তব্যকার্ধো যেমন দক্ষ ছেমনি ক্ষিপ্রকাপী। বসপ্ত- 
কালেয় মেঘ পূর্ণচন্ত্রকে ক্ষণকালমাত্র মাচ্ছন্ন কোরে অনতিবিলম্তে অন্তরিত 
হয়; দৌলতরামেকর শ্বভাষে যে একটু কৃষ্ণ আবরণ আছে, সেটা বাসন্তী 
মেথের ন্যায় নয়) প্রাবুটের হূর্যোগরগ্গনীর জলদজাল। দিবসে সে আবরণটা 
লক্ষিত হুয় না) যখন দশজনের নিকটে থাকেন, তার গ্রক্কাতি তখন যেন 
সৌরকরে নু প্রসন্ন ।--তীর সঙ্গে প্রণয়, সে কেবল সৌনাযোর মধুর বাক্া1-- 
তারু সঙ্গে মিত্রতা, সে কেবল কাধ্যের অন্ররোধ ;--মপরের মিদ্রত, 
ভার স্বার্থ । যার কাছে কোনো শ্বাথের আশা নাই, তার সঙ্গে আলাপ 
কয়া কেবল বৈগ্যনাথের গরুর ন্যাক্স মাথা ন'ড়াই শিষ্টাচার! যেখানে স্বার্থ 
আছে, যেখানে মনে মনে গুপ্ত অভিপন্ধি আছে, সেখানে তিনি পণুপত্তি 
আশুভোষের নায় অন্বিতীয় অমায়িক। আমোদপ্রমোদে ভার বিপক্ষণ 
অনুরাগ মাছে) কিন্ত সে অন্গরাগ বিষয়কন্খে ব্যাঘাত করে না, অভি সঙ্দির ৪ 
অস্থিরত। জন্মায় না। চিনি নানাতদাষের আঁকর, নিজে সেটা বিলক্ষণ 
জানেন, কিন্ত গোপন করবার বড় ইচ্ছা; ইচ্ছাও তার আন্বতাধীন। এমন কি) 
দাসী বোরেও চলে। সমাজে গুপ্তক্রীড়ার় তিনি বিলক্ষণ পিপুণ। মধেকি 
আছে, কখন্‌ কিরূপ অভিসন্ধি, অপরে (টী জান! দুরে খাক্‌, দুণাক্ষরেও 
ক্স্ুভব কোত্তে পারে না।যে ছুই একজন আত্বীয় অন্তরঙ্গ তার স্বভাব: 
সমুদ্রে ডবুরি হয়ে হাটহদ্দ জান্ন্ে পেরেছেনঃ সারা বলেন, * দৌলতরাম 
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একজন পিশাচ পিদ্ধ মহাপুরুষ 1” অপরে ভাবে, তিনি একজন মহাপ্রাজ, 
খছ্দশী, বিষয়ী লোক । | 
দিললীবহরে দৌলতরাম এখন একজন ত্ুপ্রনিদ্ধ মহাঁজন। বিষয় বন্ধাক 
রেখে টাক! কর্জ্ দেন, অল্পমূল্যে জমী ক্রয় কোরে অধিকমূল্যে বিক্রয় 
করেনঃ দেশের উৎপন্ন দ্রব্য বিদেশে-উপনিবেশে রপ্তানী কোরে ন্যায়া- 
তিরিক্ত অধিক লাভ করেন, মিতিতে, চক্রবৃদ্ধিতে, বিনিময়ে বিলক্ষণ দশ- 
টাক! উপার্জন আছে; দশজনে একত্রে জৌতা কারবারে অংশী হওয়াও 
আছে, ছাঁগ বুঝে লোকের মধ্যস্থ হওয়!ও তার অভ্যাস, স্থলবিশেষে সে 
কাধ্যে দাওও যুটে যায়। ত। ছাড়া গদিয়্ানী, আড়দ্দারী কার্বারেও 
বিলক্ষণ লাভ আছে। তিনি নিজে খোগামোদ ভাল বাসেন, পাত্র 
বিশেষে অপরের খোসামোদ কোত্তেও চিরদিন হ্থুশিক্ষিত। শৈশবাবধিই 
এই সবর্তার অভ্যাস $-শৈশবাধি অভা!স ন1! কোলে ছাব্বিশ বৎসর বসে 
এতদূর চৌকস লোক হওয়। অন্ুমানেও অসম্ভব। 

একদিন একটী মজিসে সম. ওয়ঙ্গদেবের আসন বেষ্টন কোরে 
অনেকগুলি লোক উপবিষ্ট; দৌলতরামও তন্মধ্যে একজন। তখন তখন 
মুসলমান রাজাদের দরবারে মানাচরিত্রের লোক থাকৃতে।, আশ্চর্স্য 
পদ্ধতিতে তাদের গুণাগুণের, পুরস্কার হতে! । যে লোক গ্ররৃত্ত গুনধান্, 
বিদ্যাবান্‌, মিতভাষী সে উপেক্ষণীয় হয় ত পাশ্বচরের! তাঁরে লিখন্দার 
বোলে হেসেই উড়িয়ে দিতো । জার যে লোক নু'তল নৃদ্ধন আজগুবী 
আজ গুবী গল্প ফোত্তে হুনিপুণ, তার যশ,গৌরবের প্রিসীম! থাক্তে| 
না। সে একছন এলেমবাজ ! ওরঙ্জজেব বিলানবঙ্জিত বীরপুরুষ হোলে ও 
এরূপ লোকের সহবাদে বঞ্চিত ছিলেন ন।। সভায় সেই প্রকারের 
নানাবিধ গল্প চোর্ছে, কৌতুক চোঁল.ছে, মাঝে মাঝে হান্ত ও গাভীর 
ব্যবধান॥। একজন বোলে, “আমাদের শ্রয়াগসিং একঞপন পিনসিদ্ধ ক্ষণ- 
জন্ম পুরুষ” রাজ! বিক্রমাদিতা যেমন তালবেতালসিদ্ধ ছিলেন, তেমনি, 
বরৎ কিছু বেশী। এই কটী কথা বোলে বক্তা! গন্তীরভাবে বাদশাহের 
সুখের দ্রিকে একবার চাইলেন, পাশ্বচির লোকদের গুতিও একবার কটাক্ষ- 
পা কোল্লেন। কে কি সিদ্ধান্ত করে, কে কিরূপ তর্ক করে মেইটা 
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জানাই এ কটাক্ষের উদ্দেশ । আর এককন বোলে। “ত1 হোতে পারে, 
হয় ভ তাঁর রাপকি পিতামহ সেইরূপ নিদ্ধগুরুষ ছিল, তাতেই সে একটু 
একটু উত্তরাধিকারী হয়েছে, ত1 নৈলে সে নিজে ততদুর জিনসিদ্ধ নয়) 
কারণ আমরাও ত প্রয়াগসিংকে দেখেছি) আমরাও যা, সে বাক্কিও তাই!” 
প্রথম বক্ত1 একটু বিকট হাঁসি হেসে উত্তর দিলে; "আ-রে, এ লোকট। 
কেবল লেখা পড়।ই জানে, কেবল কেতাব আওড়াতে পারে বুদ্ধির দৌড় 
নাই! জ্ঞান অতি সন্ীর্প!” এই মন্তব্য বাক্ক কোরে তাচ্ছিল্যভাবে ভার 
পানে একবার চেয়ে উচ্চরবে ছেসে উঠলোঃ সমধর্থা! লোকের ও সেই 
হাসির প্রতিধ্বনি কোলে । বাদশাও একটু হাসলেন, আর একজন 
গন্তীরভাবে বোর, সে কথ! বথার্থ! কোথায় কতগ্রকার লোক আছে, 
কে কেমন লোক; সকলেই কি তা জানতে পারে, ন। বুঝতে পারে ? দেখুন 
আমি জানিঃ একট1”জাত আছে, তাদের ধূল বলে, তাদের এমনি গুন 
আর এমনি ক্ষমন্ত। যে, বিদেশী মানুষ দেখলেই তার তখনি ঘোড়া 
কোরে ফেলে!” এই পর্যন্ত বোলে আপনা! আপনি একটু হেসে আবার 
বোল্লে, « আরও শোনোঃ কেবল ঘোড়া কোরেই ছেড়ে দেয় না,তার 
পিঠের উপর চোড়ে বসে! যত দিন সেই ঘোড়া! আবার মানুষ ন। হয়, 
তত দিন ঘাস খায়, চর] করে; সওয়ার নিয়েওবেড়ায়, চাবুক মাযেই পাখীর 
মত উড়ে যায়!” আর একজন তৎক্ষণাৎ বোলে; « এ অতি জসম্ভব কথা! 
তাঁও কি কখনে!। ছোতে পারে? মানুষকে ঘোড়! কোরে চড়ে, চক্ষে 
দেখলেও আমার বিশ্বাস হয় না। পূর্বের বক্ত] হাতমুখ ঘুরিয়ে বোলে, 
তাই জন্তেত বলি কেবল লেখাপড়া জানলেই কাজ হয় না, অনেক 
গানেক দেশের খবর রাখতে হয়, সব কথা ভলিয়ে বুধ তে হয়, কেবল 
ঘরে বোসে তোতা পাখীর মত বুলি অভ্যায কোনে বুন্ধিগুদ্ধি লোপ পেয়ে 
যায় ।” এই কথ! নিয়ে সকলেই আমোদ কোত্তে লাগলেন, আরও পচ 
গ্রকার আজগুবী গল্পের জন্ম হতে ল!গ্লোঃ এমন সময় সেখানে একজন 
লোক এলেন 1 তিনি পাঠক মহাশয়ের বিজয়পুরে পরিচিত চয়নসখ। 
াকে দেখেই সভান্থ একজন ভদ্রলোক হঠাৎ চোঁমকে উঠলেন। কেন 
চম কালেন, কেউ কিছু জনগুভব কোনে পান্েন ন]। ধারে দেখে চমকালেন 


৯৪২ রহস্া-মুদুর! ১৪শ্‌ কাগ। 


তিনিও সে দিকে দৃষ্টিপাত করো লাই । সেই ভদ্রলোক উদ্ধাসভাবে 
গাতোখান কোরে াদশাছকে মে সর সেলাম কোরেই অনাদিকে 
চেয়ে অপরদ্বার দিয়ে বেরিষ্কে গন । 

চয়নসুপরাও বাদশাহকে যথাণীঠ আভবাদন কোরে আদেশক্রমে 
উপবিষ্ট হোলেন। আবশ্যকমত ছুটী চারটী কাজের কথা কয়ে বিদ্বায় 
হবার পূর্বে নন্ত্রচ্াবে নিষেদন কোল্লেন, « হুজুরের অনুগ্রহে আজ আমি 
রাজকীয় ধনাগারথেকে ব্যবসায়ের সুলধন পণাচ সহত্র টাক! প্রাপ্ত হয়েছি । 
জগদীশ্বর আপনার মন্জল করুণ, মামি জান্গেম, দিলীশ্বর একজন যথার্থই 
আশ্রিত প্রতিপালক ।” এই কথা বোলে বারম্বার বাদশাহুকে ধন্যবাদ 
দিলেন, গাস্তীধ্যশালী সম্রটও তছুপযুক্ক মধুরব্চনে তারে আপ্যায়িত 
কোলেন। বেল! ছুই প্রহর অন্ভীত; সভ1 ভঙ্গ হলো, সকলে শ্বন্থ স্থানে 
প্রস্থানদকোল্েন। 


পঞ্চদশ কাণ্ড 


নীলক্মারী। 


সগ্ডাহ অভীত। চয়নস্থখ রাও সম্রাট দন্ত মূলধন লা কোরে ব)ব- 
সায়ের অগ্বেবণে বাাপৃছ থাকতে থাকতে সহরে দশজন লামজাদ লোকের 
সঙ্গে আলাপপরিচয় হলে, পরম্পরায় গুন্পেন, এ সহরে দৌলতকাম 
একজন গ্রধান মহাজন, ভার সঙ্গে মিল্তে পালে, আর বিশ্বাস রেখে 
চোল্তে পালে হুদররূপ ব্যবসায় চোলতে বিলক্ষণ লাভও হবে। চয়নসুখ 
দেখতেও যেমন সুশ্রী, ভার গ্ররৃতিও তদনুত্ধপ ছুন্দর। যারে একবার 
বন্ধু বোলে জানেন, 14 কথায় ভুলে যান; অকপটে বিশ্বাম করেন। 


১৫৭ কা । আশ্চা। গুপ্বক্কথ। ১৭৩ 


অন্বেয! কোয়ে দৌলতরাংমর ভুঠীতে গেলেদ, দেখাবে €েসক্ষল লোক 
ছিল, তার] এই নবাগত ভত্রলোককে খেই খাতির ঘন ফোটে; কোথ! 
হতে আস! ছোচ্চে, কি শিমিত্ত নাগা হয়েছে, জিজ্ঞাসা কোরে বিশেষ 
শিষ্টাচার জানালে ॥ চয়নন্ুখও নত্রভাবে গ্রত্যেক প্রশ্শের উত্তর য়ে 
আপনার অভীষ্ট ধাক্ত কোলেন। যারা সেখামে উপস্থিত ছিল, 
তাদের মধো কেট কেউ দৌলভরামের 'অংশী, কেউ কেক্ট মোসাছেব, কেউ 
কেউ দালাল। চতুরহায় সকছেই হুদক্ষ। মিউবাকো তৎক্ষণাৎ চয়নন্থখের 
চিত্ত আকর্ষণ কোলে, তিনিও তাদের সদ্ববহারে মনে মনে সন্ত 
হোলেন । নে সস্তোব মৃথেও ব্যক্ত হণো। একজন ধোরে। “মাককতিতে 
প্রক্কতিতে আপন!কে মহৎ লোক বোলেই বোধ হোচ্ছে, অবশাই মহৎকুলে 
আপনার জন্ম), আপনি বদি কার্বারে প্রবৃত্ত হন, অমর] বড় সখা হবো, 
আমাদের কর্তাও বিশেষ সমাদরে আপনাকে অংশী কোতে সম্মড় হন; 
কিন্ত আজ তিনি গহরে বেরিয়েছেন, এখন সাক্ষাৎ হোচ্ছে না, সময়া- 
স্তরে) - সময়াস্তবে কেন, বঙ্গ প্রত্যুষেই সাক্ষাৎ হরে। আাপনি--"এই 
পর্যান্ত বোলে এ*টু থেমে গন্থীরভাবখে কি চিন্তা কোরে আবার ধোলে, 
“অ:চ্ছা, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ না হলো, না-ই হলোঃ কারবারে আমাদের 
উপরই ভার সম্পূর্ণ ভার, সম্পূর্ণ বিশ্বাস জমর যা কোরুরো। তাতেই 
তার মঞ্জুর। আপনি যদ্দ ইচ্ছা করেন, আনথেকেই কর্গে প্রবত্ধ হতে 
পারেন,_মুলধনও কিছু অধিক আবশ/ক ঝোচ্ছে না, হাজার টাক! কোনে 
এক এক অংশ নি্দি্উ আছে) একেবাবে বদি না পারেন, ছুইবায়ে দিলেও 
ঢোলবে, আজথেকেই আপনি প্রবৃত্ত হোন ।” 

চয়নস্থখ পরম আহ্লাদিত্ত হোলেন। ভবিষাৎ সৌভাগোর আশায় জায় 
গ্রফুল্ল হলে, প্রফৃতরমুখেই বোল্লেন, "যথেষ্ট বাধিত যোলেষ, কর্তার সহিত 
আন সাক্ষাৎ ন। হওয়ানেও কোন ক্ষতি হোচ্ছে না, আগনারাই আমার 
উপকার করুন । মূলধনের কথা যা বোলছেন; ভাতে আমার একটা 
কথ]। আমার কাছে পচ হাজার টাক! আছে, আমি এক কালে আাপ- 
নাংদর গাচটী অংশ ক্র; কোস্তে চাই।” 

দৌলতরামের পারিষঘের। পরম্প€ মুখচাঞয়াছায়ি কোরে পুলকিভ- 


১৪৪ রহন্তমুকুর। ১শ কাত। 


চিনে সেই প্রস্তাবেই সন্ত হলে। | কলাই লেখাপড়া! শেষ হবে, এইরূপ 
অঙ্গীকার কোরে সেদিনের মত চয়নমুখকে বিদায় দিলে । যেলোক গ্রথথে 
চয়নম্ধের সহিত অ.লাপ কোন্পেঃ তর নাম জহরণল, দ্বিতীয়, চিস্তামণ 
তৃগীয়, হেন্ম 5রাম, চতুর্থ, গম্ভীরমল, পঞ্চম, গুল.রাজ। 

পরদিনেই চয়নম্ুব কার্খারে প্রবৃত্ত ছে'লেন। অংশীদের সঙ্গে ক্রমশঃ 
খনিষ্ঠতা বৃদ্ধি হোতে লাগলো, সকলেই ঠারে যথেষ্ট সমাগর, যথেষ্ট সম্মান 
করেন, বিশ্বাগ অকপট ! এক মান কারবার চোলে।, আশাতিরিক্ত লাছও 
দাড়ালো, নবীন ব্যবমায়ীর অতুগ আনন । আরও এক মাস অতীত। 
উত্তরোত্তর লাভের বুদ্ধি, কিন্ত একদিনও প্রধান মহাজন দৌলতরামের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হয় না। প্রথম প্রথম চয়ননুখ তার কথ পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসা 
কোত্তেন, এখন আর ণিজ্ঞানা'ও করেন না) অথচ চেহারাটী দেখবার জন্তে 
মনে ঈনে কৌতহল আাছে। দেখতে দেখতে ছমাদ কেটে গেল, তথা সে 
কৌতহলের পরিতৃপ্তি হলো ন1। নাই হেক্‌, বাণিজে) ক্রমশই শ্রবৃদ্ধি। 
মহা্ষনের! যে বলেন, বাণিজোই কমলার বাস, চরননুখের ভাগো দিনদিন 
নেটী সার্থক হোতে লাগলে! । 

মাথী পূর্ণিমার সন্ধ্যাকালে চিন্তামণ হেন্ুতরাম আর গুপরাঁজ একত্র 
হয়ে চয়ননুখের বাসার গেচলন। চয়ননুখ'তাদের যথাযে।গয অভার্ধন! 
কোরে বসিয়ে সময়োচিত গল্প আরম্ভ কোল্পেন । আকাশে পূর্ণচন্দ্র) নক্ষ- 
ত্রের! স্তিমিত নিষ্প ড, দূরে দূরে কু্জে কুঞ্জে বনবিহারী বিহ্ঙ্গের হুমধুর- 
গ্গরে গান কোচ্ছে, ধরণী কোমুধীময়। চিন্তামণ একটু অবসর বুঝে চয়ন- 
মুধকে সম্বোধন কোরে বোলেন, “দেখুন।) সময়টা অতি রমণীয়) মাঁঘমাস, 
নবীন বসন্ত, সন্ধ্যাকাল. অথচ জ্যোতমারজনী। এ সময়ে নগরভ্রমণে ঝড় 
আমোদ আছে। বদি ইচ্ছা! হয়। আর কোনে। কাধ্যহানির সস্ভাবন। না 
থাকে? একত্রে একবার নগরের শোভ। দর্শন কোত্ে বাসনা] করি 1” চয়ন- 
মুখ সম্মত হোগেন। চারছ্নেই একসঙ্গে বিবিধ আলাপ কোত্বে কোত্বে 
বাড়ীথেকে বেরুলেন। উত্তরমুখে একটা ম্ববিস্তূ্ত চক, ধারে ধারে অনেক- 
গুলি বারাগা ওয়াল! বাড়ী ) বাড়ীতে নানাপ্রকার লোক নানাপ্রকার কল- 
রব কোচ্ছে) কোথাও নৃত্যগীভ হোচ্ছে,। কোথাও মলোরম বাদ্যযন্ত্র 


১৫ শকাণ্ড। আশ্চর্য গপগুকথা ! ! ১০৫ 


ষমবেত আলাপ চোলেছে, কোথাও বা! আমোদের পরিবর্থে ভয়ঙ্কর কলহের 
ভীষণধ্বনি। রাত্রি অধিক হয় নাই, উদ্ধসংখা! চার দণ্ড) ভ্রমণকারীর! এই 
সকল দেখতে দেখতে গুন্তে শুনতে; পাচারে অগ্ররর হোচ্ছেন। চক 
ছাড়িয়ে পোল্লেন, বাদিকে একখানি বাঁড়ী। সেখানি খুব বড়ও নয়, 
নিতাস্ত ছোট ও নয়, মাঝারি ; সম্মুখে 'একটী ছোট বারাও1) দিবা পরিস্কার 
বারাগুার; কঙ্গমধ্যে আলে। জ্বোল্ছে, কিন্ত জনগ্রাণীর সাড়াশব' পাওয়। 
যাচ্ছে ন। চিন্তামথ,.অগ্রণী হয়ে সেই বাড়ীস্ে প্রবেশ কোল্লেন, অপর 
তিনজন তার অন্থগামী । প্রথমকক্ষে পরিফার শ্বধ্যা-শয্যার উপর বিচিজ্র 
আস্তরণ, সারি সারি অনেকগুলি উপাধান, নানাপ্রকার আস্বাৰে ঘরটী 
বেশ সাজানে]। কিন্তু মানুষ নাই । তাঁরা চারজনেই দেই ঘরে বোস্লেন । 
একটু পরে একজন হিশ্দস্থানী চ/কর এসে তামাক দিয়ে গেল। চয়বস্ৃখ 
ব্যতীত তিনজনেই বিশেষ প্রফুল্ল, অসন্দি্ধ, সপ্রতিভ | ” ব্যাপার কি! 
এ বাড়ী কার? এট| কি খালি বাড়ী? না তা হোলে দরজা খোল! থাকবে 
কেন? এমন সাজানই ব। থাকৰে কেন? আলোই ঘ। জোলবে কেন? 
কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছি নাঃ এখানে কে থাকে? এট! কি এদেরি বৈঠক- 
খান। ?” চয়নসুথ মনে মনে এইরূপ নান। বিতর্ক কোচ্ছেন, পাছে অপ্রস্তত 
হন, এই ভরে ফুটে কিছু জিজ্ঞাসা কোন্তে পাচ্ছেন না। এক ঘণ্টা 
আভীত। মাঝে মাঝে এ চাকর এসে পান দিয়ে যাচ্ছে) ভামাক দিয়ে যাচ্ছে, 
কথ! কোচ্ছে ন|। তাঁর। তিনজনে দুটা একটা সৌখীন গল্প কোরে আমোদ 
কোচ্ছেন, চয়নম্ুখ ধেন দায়ে পোড়ে মধ্যে মধ্যে এক একটাীহা' দিয়ে 
যাচ্ছেন, হাসির কথ। উঠুলে একটু একটু নীরস ছাদ্য কোরে গল্পকারী- 
দের মন রক্ষা কোচ্ছেন। আরে! আধ ঘণ্ট। |--পশ্চিমের কামরার দরগা] 
থেকে খর খর্‌ শবে একটা পর্দা! খুলে গেল। একটা অপুর্বমুত্তি সেই গৃহে 
গ্রবেশ কোনে )- অপুর্ব রমণী মৃছ্যৃহ হাস্য কোত্তে কোত্তে স্বতন্ত্র একখানি 
কণঠাসনে উপবেশন কোল্লেন। লজ্জা নাই, অথচ মস্তক অবনভ, মাঝে 
মাঝে কটাক্ষ । জহর্মল প্ররফুপ্রবদনে গাত্রোথান কোরে সেই কামিনীর 
সন্ত খবতাঁঁ হোলেন।” ইনি আমানের পরমবনধু, অতি ভদ্রলোক, এর সঙ্গে 
আলাপ কোলে তুমি সন্তষ্টই ছবে) এই ভেবে সঙ্গে কোরে এনেছি, 
(১৪) 


১০৬ রহস্য মুকুর। . ১৫শকাগ। 


অঞফ্ষপটে আলাপপরিচয় করো) আমোদ্বপ্রমোদ করো) কোনে দ্বিধা 
নাই ।” এই কথা বোলে চয়নস্থখের দিকে অন্ুলি হেলিয়ে তৃষ্টিপাত 
কোন্পেন। কামিনী গ্রীবান্ঙ্গী কোরে একবার লেইরূপ মৃছু হেনে চয়ন. 
সখের পানে চাইলেন। "আপনি বন্ধন, আপনাদের বন্ধু, অনাদর হবে 
না, অনুগ্রহ কোরে যখন এখানে এসেছেন, সাধামতে আমি খাতিরযত্ব 
কত্তে ক্রটি কোর/ব। ন11৮ পরিচায়ককে এই কটী কথ! বোলে সুন্দরী নত- 
ভাবে অতিনমাদরে চয়নতুপকে অভিবাদন কোলেন।--গৃহমধ্যে সকলেই 
নিস্তব্ধ । 

*এ আবার কি? এ রমণী কে? এ কি ভদ্রলোকের কন্যা? তা 
হোলে এখানে এস্ভাবে একাঁকিনী থাকৃবে কেন? তবে,কি কুলকামিন' 
নয়? যদি তাই না হবে, তবে বাচালত| নাই কেন? একত্রে এক বিছা- 
নার বোস্ছে না কেন £ এর ভিতর যে, কি কাণগড-আছেঃ ভেবে চিন্তে 
কিছুই স্থির কোত্তে পাচ্ছি না!” মনে মনে এইপ্রপ ভোলাপাড়। কোতে 
কোন্তে চয়্নন্থখ একদৃষ্টে সেই হ্বন্দরীর রূপমাধুরী নিরীক্ষণ কোত্তে 
ল!গ লেন। 

রূপেও এ রমণী সুন্দরী । ফুট. গৌরবর্ণ, মুখখানি ঢল্চলে, চক্ষু ছুটা 
ভাম1) ভাসা, কষ্ঃপক্গ্ে অচ্ছা(দিত, শ্রমরপৎক্তির ন্যায় ভ্রবুগল ঘোর 
কুষ্চবর্ণ, চিবুক একটু থাটে। নামিক1 সরল, কপোল প্রফ,জ, কুঞ্চিত 
আলকাদাম শিথিলচাবে কর্ণের পার্থে আর ললাটে অধদ্রবিনান্ত, সুদীর্ঘ 
বেণীবন্ধ কৃষ্ণকেশজাল পৃষ্ঠদেশে ভূ্গাকারে বিলম্বিত অন্যান্য অঙ্গ- 
সৌ্ঠব সামঞ্জস্যনভাবেই সুন্দর! পরিধান একখানি নীলাদ্বরঃ তার উপরে 
গোটাদার পীতাম্বরী ওড় না, অলঙ্কারের মধ্যে গলায় এক ছড়া ডায়মন্. 
কাট। চিক, কাণে ছটা মণিময় ছুল, হাতে মাড়োয়ারী চুড়ঃ পায়ে ল্কাদ(র 
জরীর ভূত । রয়ন অনুমান বিংশতি। নাম নীলকুসারী। 

নীলকুমারী ছটা একটা মিষ্ট কথ! কোয়ে সমাগত ভদ্রলোকদের পরি- 
তুষ্ট কোল্পেন, চয়নন্থখকে বিশেষ শিষ্টাচারে আপ্যাগিত কোলেন। তারাও 
তৎকালোচিত সয়ল বাবহারে তুন্দরীর লকল কথার উত্তর দিলেন। ক্রমে 
রাত্রি অধিক হলো, বিদায় হোলেন। এই র্দনীর প্রথম সঃগ্ষাতের পর 


১৫শ কাত। আশ্রধা গুধকথা!!! ১৪০৭ 


চয়নন্ুখ মধ্যে মধ্যে একাকী এসে নীলকুমারীর সঙ্গে আলাপ করেন, 
দেশবিদেশের গল্প হয়ঃ কথার আভাসে তল অল্প অঙুরাগের লক্ষণও অঙ্গ" 
ভূত হয়, কিন্ত লোকের *অস্তরে প্রবেশ করে কারসাধা! মুখে কিছুই 
ব্যক্ত হয় না! পঞ্চম রজনীতে চয়নন্থখ একাকী সেই-গৃছে বোসে আছেন, 
পার্খে একটু দূরে নীলকুমারী বোসে পাঁচপ্রকার গল্প কোচ্ছেন, সহস। তার 
মুখ শ্লান হলো কথা কইতে কইতে হঠাৎ শুজিতভাবে চুপ্‌ কোরে মনে 
নেকি ভাবলেন, চয়নস্থধ সে ভাবটী বুঝতে পান্রেন। জিজাসা 
কোলেন, "ও কথা বোল.তে বোল তে এমন হেলে কেন? মনে কি কিছু 
ছুশ্চিম্তার উদয় হয়েছে? ও গল্লের সঙ্গে তোমার নিঙ্জের কি কিছু সংম্রব 
আছে ? ততোমারে-, ্‌ 

«আমি অতি অভাশিনী 1” এই ভ্িন্ী বাক্য উচ্চারণ কোরেই নীল- 
কুমাপী অশ্রমুখী হোলেন। ছুই একবিন্দু অশ্রু প্রফুল কপোল অতিভ্রম 
কোরে কাচুলী-আত্বত বক্ষস্থলে পতিত হলো 7 স্থিরদৃষ্টিতে চয়নের মুখপানে 
চেয়ে রইলেন। 

£ এ কি তুমি কাদে! কেন ?-* চয়নস্রথের এই প্র্থ্ে ধীরে ধীরে 
নেত্রমার্জন কোরে নীলকুমারী মৃহ্ত্বরে উত্তর কোলেন) "আমার অনুষ্টীকে 
বড়নভয় করে, যারে আমি ভালবাসি, সেষদি আমারে তাচ্ছিলা কোরে পরি- 
ভ্যাগ করে, অথবা ছলে কৌশলে পাখারে ভাঁবয়ে যায়, ত1 হোলে--” 

« ই?) সংসারের গভিই এই ! খচিরেই হোকৃ, কি বিলান্বেই হেক্‌ঃ 
বিচ্ছেদ একবার ছয়ই হয় ।+ 

চয়নন্থুখের এই উক্কিতে নীলকুমারীর চক্ষু পুনরার বাশ্পপুর্ণ হলে।, 
পুনরায় মুক্তার ন্যার ছুই বিন্দু অশ্রু গণুদেশে প্রবাহিত হলো। তিনি 
ধীয়ে ধীরে বোল্েন, « তবে তুমিও কি আমারে পরিত্যাগ কোরে 
ঘাবে?” 

উভভয্বে্র নয়ন উভয়ের নয়নে নিক্ষিগ্, স্থির লিক্ষিপ্র। মুহর্ধকাল 
উভয়ের সুখেই বাক্য নাই । একটা দীর্ঘনশ্বাস ত্যাগ কোরে চয়নস্থথ অতি 
মুছন্বরে সংঙ্গেপে বোলেন, “তৃমি কি আমার মনের ভাব অনুভব 
কোস্তে জান 


১০৮ রহলা নুকুর। ১৫শ কাগড। 


“ তুমি কি আমারে ভালবাসো ?* নীলকুমারীর এই আকশ্মিক প্রশ্নে 
চযর়নন্গুখ চমকিত । নীলকুমারীও চমকিতনয়নে একদুষ্টে ভার মুখপানে 
চেয়ে ক্াছেন। ক্ষণকাল পরে চয়নস্থখ বোরেন॥ « স্বপ্ন কখনই সফল হয় 
ন]। এই আমি তোমার নিকটে উপস্থিত আছ) জানি না, এখনি আমারে 
এরপে এখানে দেখতে পাবে কি না! এই ভূমি আমার নিকটে উপস্থিত 
আছ, জানি নাঃ এখনি তোষার আমি এই ভাবে, এইখানে আর ফঘেখতে 
পাবে! কি না! সংসারের গতি অতি চঞ্চল! 

« তা আমি জানি | সেইটা জেনেই অহরহঃ আমার হৃদয় হাদয়ানলে 
দগ্ধ হোচ্ছে! আমার অদৃষ্টই আমারে এ পথে এনেছে! যদি আমিসে নব 

£থের কথা বলি, ত1 হোলে এই নীলকুমারীই এখনি তোমার চক্ষে আর 
এক রকম দেখাবে!” 

চয়নহুখের কৌডূহল বৃদ্ধি হলো, প্রশাস্তদর্শনে কূমারীর মুখপানে চেয়ে 
সকৌতুফে জিজ্ঞাসা কোন্সেন। “তুমি কি অদুষ্ট মানে! ?” 

“ ভানৃষ্ট যদি শোনো, এখুনি বুঝ তে পাঁর্বে, কতদূর মানি 1 

নীলকুনারীর এই বাক্যে চয়ননুখ ভ্রমশই শ্রবণলালসায় অধীর হোতে 
লাগলেন, ব্যন্তভাবে বোলেন। ” যঙ্গি এতদূর আশ্চর্দ্য হয়) বোলে যাও, 
গুন্ছি,-বিশেষ মনোযোগ কেরে শুন্ছি, সে বৃত্তান্ত শুনতে আমার 
বিশেষ আগ্রহ জন্মাচ্ছে।” 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ কোরে নীলকুমারী আপন জীবনবৃত্বাস্ের 
ভূমিকা! আরম্ভ কোলেন। প্রথম চার পাচটী কথ! গুনেই চয়নন্ুখ শিউরে 
উঠলেন। নীলকুমারী অনন্যমনে আত্মকাহিনী বর্ণন কোচ্ছিলেন,গ্রেতার 
দিকে বিশেষ অভিনিবেশ ছিল না, সুতরাং সে ভাবটী দেখতে পেলেন 
ন1! শ্রোত1 পুর্ববৎ আগ্রছে অবিরুতত্বয়ে অনুমতি কোল্েন, * থেমে 
না, বোলে যাঁও, তার পর?” 

"তার পর আমার পিত! বুদ্ধাবস্থায় কাঁজকর্ম-ছেড়ে দিয়ে বাড়ীতেই 
থাকলেন, তাঁর য। কিছু জমীব্রম! ছিল, তারি উপদ্বত্বে আর যা কিছু 
নগদ টাক! ছিল, তারি সুদে আমাদের সংসার চোল্তে লাগ লো কোনে 
কষ্টই ছিল ন', বড়মান্বী ধরণ ক্রিরাকণাঁপ, অতিথিসেনা, দানধ্যান, 


১৫খ কাঁত। আশ্চর্য্য গপ্কথা !! ১৩৯ 


( পাপযুখে বোল তে নাই ) পুণ্যকর্ সকলি হতো? ভা হয়েও বতনর বৎসর 
অনেক টাক] জম। থাকতো । আমি ছাঁড়। ভার আর সন্কানসন্ততি ছিল 
না; মা আমার হুতিকাগুহে আমারে গ্রব কোরেই পরলোকধাত্র! করেল 
হৃতরাং পিতার আমি বড় আদরের পান্রী। যখন আমার বয়স ১৫ বৎসর, 
ছুই এক মাঁস কমই ছোকৃ,কি ছই এক মাস বেশীই হোক্‌, এমনিই হবে, 
'আমার বিবাহের জন্যে পিতা যেখানে সেখানে ঘটক পাঠাচ্ছেন, ছু একট! 
সম্বন্ধ আস্ছে”"”বাধ। দিয়ে চরনত্খ জিজ্ঞাস! কোলন) ১৫ বৎসর 
বর়সপর্য্যস্থ তোমার বিবাহ হয় নাই ?” 

« শোনো না বলি, ১৫ বৎসর কি, আজো পর্য্যন্ত হয় নাই! যেখানে 
সেখানে ঘটক পাঠাচ্ছেন। ছুই এক জায়গা! থেকে সম্বন্ধ আসছে, এমন্‌ 
সময় আমাদের বাঁড়ীতে একজন লোক এলেন । দেখ তে বেশ দুক্দর) বয়ন 
২৪।২৫ বতমর, বেশ শাস্তম্বতাব। আকার প্রকারে ঠিক যেন তোমার 
মতন। কথাবার্ত। শুনে পিতা! তারে বড় ভাল বাস্লেন। নিকটে ঠার 
বাড়ী নয়, অনেক দূরদ্ধেশে, সেই কথ! গুনে পিতা ত্কারে আমামের বাড়ী- 
তেই রাখলেন। তার নাম নৃপেন্ত্রলাল। তিনি অনেক জায়গায় অনেক- 
প্রকার কার্বার কোরে অনেক টাকা রোজগার কোরেছেন, ছুষ্টলেকে 
কুচুক্র কোরে তার সর্বস্ব ঠকিয়ে নিয়েছে। এখন আমাদের দেশে একটা 
কার্বার কর। তার ইচ্ছা) কিন্ত টাক নাই ৷ এক মান তিনি আমাদের 
বাড়ীতেই থাকলেন । আগেই বোলেছি, পিতার আর সন্তানসস্ততি ছিল না, 
সুতরাং সেই পরম সুন্দর যুবাটাকে দেখে, আর তাঁর অমারিক বাবহারে 
সন্তষ্ট ছয়ে তিনি তারে ছেলের মত ভালবান্লেন। থাকৃতে থাকৃতে তিনি 
গাঘেসাঁও হয়ে এলেন, বালিকাস্বভাখে আমিও ছুই একবার তার সম্মুখে 
বেরুই, কথ! পোড়লে ছুই একটী কথাও কই, কিছু দিজ্ঞাল। কোল ছুই 
একটী উত্তরও দিই; প্রথম প্রথম কিছু লজ্জা হতে! বটে, শেষে সে লক্দাও 
আর থাকলে! না; সোয়ে গেলে! । মনে মনেতারে যেন ভালবাসতে 
ইচ্ছ| হলো) কেন হলো) ত। জানি না। কখনে। আমি অচেনা পুরুষের 
সঙ্গে কথ! কই নি, সেই সবে নৃত্তন, ভবু কেন মন চঞ্চল হলো, জানি নাঁ। 
ভাঁবে বোধ হলো) তিনিও যেন জআঁমারে ভালবৰাসেন। ছেসে হেদে কথ 
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কন, জামার কথ! পোড়লে পিতার কণ'ছে কত গুণব্যাখা! করেন, কত্ত 
স্নেহ দেখান ; যেন ককালের পরিচয় । একদিন তিনি কার্বারের টাকার 
জন্য পিভাকে অনুরোধ করেন। পিভ। তারে তত্ত ভালবাসেন, অবশ্যই 
রাজী হবেন, জান্হেম, তথাঁচ কার উপদ্দেশে জানি না; বিদেশীর অ- 
সাক্ষাতে পিত!র কর্ণে আমি সেই কথায় অনুকুল বাতাস দিলেম। পরদিনেই 
পিতা তারে প্রাথনামত মূলধন প্রদ্ধান কোল্লেন। কার্বার চোল্তে 
লাগলো, খুব ফালাও৪ কার্বার | যখন যহ টাকা আবশাক, পিতা তখনি 

ত। দেন, টাকার জন্য এক দিনও কিছু আটক ধায় না, কাজেই দিনদিন 
কার্বারের উন্নতি প্রথম প্রথম বেশ লাভ হোতে লাগলো; পিতাও 
সন্ধষ্ট, তিনিও সন্তষ্ট) উভয়েরই মহ! উৎসাহ” এই পর্্যস্থ বোলে নীল- 
কুমারী লজ্জার নত্রমুখী হোলেন। বদনে যথার্থই রমণীন্ুলভ লঙ্জার আর 
স্কিম আভ] বিকনিত হলে! । হঠাৎ থেষে গেলেন। 

ভাব বুঝতে না| পেরে চয়নস্থখ উত্চুখচিতে ্রিজ্ঞাসা কোল্পেন। 
" বোলে যাও, চুগ কোলে কেন? &ঠাৎ এ লজ্জা! কেন?” 

২. কিন্তক্ষণ মৌন থেকে নীলকৃমারী ধীরে ধীরে ন্ত্রশ্বরে উত্তর দিলেন, 
* এই লজ্জাই জমার কাঁল! যে লজ্জা নারীজাতির ভূষণ, সেই লঙ্জাই 
আমার মাথা খেয়েছে! নৃপেন্্ একদিন আমার সাক্ষাতেই পিতার কাছে 
আমার বিবাহের কথ। তুল্লেন, তিনি নিঞ্জেই এই অভাগিনীর পাণিগ্রচণে 
অভিলাষী, স্পষ্ট স্পষ্ট সেই অভিগ্রায় ভাঙলেন,গুনে আমি লজ্জায় সেখান- 
থেকে পালিয়ে গেলেম। যখন যাই, তখন কি নেবেছিলেম, এখন বল্তে 
পারি না) কিন্তু বাবার সময় তার পানে একবার চেয়েছিলেম, সেটা মনে 
আছে। তিনি কিন্ত--” ্‌ 

“তার পর€$ তার পর” 

" সে কথা আর না!” একটী দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে এট সংক্ষিপ্ত উত্তর 
দিয়ে নীলকুমারী আবার পূর্ব কাহিলী আরম্ভ ফোল্পেন। "ছ মাস কেটে 
গেল, ফ্কার্বারে বিলক্ষণ লাভ হোচ্ছে, দেশবিদেশে জিনিসপত্র রপ্তাশী 
হোচ্ছে) বিদেশখেকে নানাপ্রকার ভাল ভাল জিনিগ আমদানী হোচ্ছে, 
খু অকৃজমক । অকশ্মাৎ একদিন নৃপেন্ত্রপাল বিমর্ষভাবে 'পিভাকে এসে 
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বোরেন, "গুজরাটের পথে এক চালান মালগাড়ী ডাকাতে মেরেছে, বিশ 
হাজার টাক! লোকসান! পিতা ভারি উদ্বিপ্ন ছোলেন, তার সুখে কার 
কথ। নোর্লে! ন1 ! বৃপেন্দ্র কি্ত নিজে সাহস দেখিয়ে তাকে ভরন! দিয়ে 
অনেক রকম প্রবোধ দিলেন, কার্বারের গতিই এই, এমন হয়েই থাকে, 
লাভ-লোকৃলাঁন ধরাই আছে, একটাতে দৈবাৎ ছূর্ঘটন] হয়েছে বোলে হাল 
ছেড়ে দিতে নাই $ বিশ হাদ্জার গেছে, চণ্পশ হাজার হবে। তার জনো 
চিস্ত। কি? এই রকমে অনেক বুঝালেন, পিতা! ভালমানুষ, মিথ্যা কথায় 
ভুরে গেধেন।, সেই দিন থেকেই কিন্তু দৌভাগোর পড়া ফিরে 

ঈাড়ালে।! লক্ষ্মীর দৃষ্টি খেকে গেলো ! আরো] এক মাস যায়) আবার এ 

রকম সংবাদ! কথনে। নৌক! ডূবী, কখনো! রাহাজানী, কখপো! আড় 

লুঠ, কখনে! দ্রিনিপ মন্দ, কখনে! বাজার মন্দা, কখনে] কাট্ত। নাই,এইরূপ 

নান| বাহানা নিত্য নৃতন নুতন ক্ষতি খ্যাসারাত্ের খবর আস্তে 
ল।গলো। | যখন গ্রহ মন্দ হয়, তখন খুব বুদ্ধিমান লোকেরও বু দ্ধগুদ্ধ 

লোপ পেয়ে আসে, আমার পিতারও সেই দশ। হলে! তিনি ধারকর্জ 

কোরে টাক যোগাতে লাগলেন ! আগে যে কথ। বোলেছি, ধার বিয়য়: 
তার হাতে ছিপ, ত।র বিষয়ের আয় থেকেও কিছু কিছু ভাঙ্তে আরস্ত 

কোল্সেন! তিন মাসের মধ্যে সকল টাকাই জলে গেলো! নৃগেন্ 
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চিন্তা) শঙ্কা, চঞ্চলত।, বিচিকিতৎনা আর অনুসন্ধিৎসা তড়িৎসঞ্চারের 
ম্যার় চয়নম্থখের সর্ধবশরারে প্রবাহিত হলো । অতি কষ্টে তিনি মৃহূর্তমধ্যে 
সে ভাবটী গোপন কোল্লেন। অনেক আপসোনকোরে সহানুভূতি জানিয়ে 
বিশ্মিতভাবে দ্িজ্ঞাস। কোল্লেন, ” আয! এককালে দিরুদ্েশ।--তার পর 
তোমার পিতা কি কোলেন ?” 

“ সর্বনাশ কোলেন! আমারে পথে বসালেন! যে পথে তুমি এখন 
আমারে দেখ চো, সেই পাপপথের মৃলীভূত হোলেন! বিশ্বাসনাশ সার 
অর্থনাশের মনভ্তাপে পিতা আমার বিষ থেয়ে আল্মহতযা কোলন 11” 
এই কটীকথা বোলে নীলকুমারী আর সাম্লাতে পাল্পেন না) কেঁদে 
ফেলেন । যুগল করপল্পবে বদনমণ্ডল আবৃত কোরে নিঃশবে রোদন কোত্ে 
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লাগলেন। বোধ হলে! ধেগঃ বর্ধাকালের মেঘ পুর্ণচন্ত্রকে আচ্ছা দিত 
কোল্লে, বৃষ্টি হোতে লাগলে! 

যদিও চয়নহৃখ এই নিদারুণ সংবাদে নিষ্ষেও শোকাকুল হয়েছিলেন, 
তথাচ সেই পোঁকাতুর। কাঁমনীকে যথাসাধ্য সাস্তনা কোরে ওৎনুকোর 
সহিত জিজ্ঞাসা কোলন, * তাদৃশ বিগদে অসহারিনী হয়ে তখন তুমি 
কিকোলে? ॥ 

" আগেই স্কোমাকে বোলেহি, আমার ম1 নাই, ভাই নাই, কেউ নাই। 
বৃদ্ধ পিত। ছিলেন; তিনিও চোলে গেলেন! .পাথারে ভাদিয়ে গেলেগ ! 
তথন কি করি) অনেকক্ষণ হাপুস্নয়নে কাদলেম! কেবল রোদনই তখন 
আমার একমাত্র যান্তন।1” চক্ষুথান্জন কেরে দীলকুমারী এইমাত্র নৈরাশ্য- 
ব্গ্তক উত্তর দিলেন। চক্ষু ছুটা আবার বাম্পপূর্ণ হলো, কষ্টে অশ্র.বগ- 
সম্বরণ কে|রে ধীরে ধীরে খাবার বোলেন, * আরে! শে'নো, কেবল এই 
মাত্র হুঃখের সীম! নয়। বিপদের উপর আরে] বিপদ উপ্নস্থিত ! পিতা যে 
সকল টাক! ধার কোরেছিলেন, অশোচাত্ত হতে না! হতে মহাজনেরা মেই 
টাকার জন্য আমাদের সব বিষয় আশয় বিজ্রী কোরে নিলে! শেষে ভদ্রা- 
সন বাড়ীগানিপর্যাস্তও ক্রোক কোলে! সে বাড়াতে যে, থাকতে পাবো, 
সে আশাও থাকলে! ন1 1 * মাতৃহীন! বালিকারে পিভৃহীন! কোরে কোথায় 
ফেলে গ্রেলে !” পিতার উদ্দেশে বারশ্বার এই কথ। বোলে কতই রোদন 
কোল্লেম। বিপদের দিন, ছুঃখের [দন শীঘ্র যায় না, তবু আমার. ভাগ্যে 
সে দীর্ঘ দিন যেন শীপ্রই কেটে গেল। অনাখিনী অগহারিনী হয়ে একমাস 
আমি সেই বাড়ীতে একাকিনী থাকৃলেম। রাত্রিপ্রভাতে নীলামের দিন। 
কল্যই আমাদের বাড়ীখানি নীলাম হবে ! কোথায় যাব, কার কাছে 
ঈড়াবো) ভেবে যেরকম অস্থির হোলেম, বুঝতেই পাচ্ছে! )--আকাশ 
পাতাল ভাবতে লাগলেম! অমঙ্গল] বাদলের পর সুর্যের মুখ দেখে 
লোকের মনে যেমন আহ্লাদ জন্মে, সেই মহানছ্কটের মধ্যে আমার মনে 
চেমনি একটু আশার সঞ্চার হলে! যে কাল-রজনীর অবসানে আমি 
পথের ভিখারিণী হস; পরদিনের হুর্যা আমারে হুনিয়ার কাঙালিনী দেখবেন, 
সেই রজনীতে জচন্িতে নৃপেন্দ্রলাল ফিবে এলেন। তারে দেখে জামার 
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আমার শোকতাপ শতগুণ বৃদ্ধি ছলো বটে, তবু-স্ত্রীলোঁকের মন, বুঝ তেই 
পারো, -গল্লেই আর্বন্ত হয় ;--ধিনি আমাদের সকল বিপদের সৃলীতভূত, 
তারে দেখে যেন কতই*"আশ্বন্ত হোলেম।--কীছতে কাদতে তারে এই 
মকল বিপদের কথা জানালেম। তিনি সদর হয়ে আমারে নানাপ্রকার 
গ্রবোধ দ্দিলেন। আমি--* 

* সদয় 1--প্রবোধ ।---আবঙ্বাস !--যে লোক সকল বিপদের মূল, তার 
কথায় মাবার আঙ্বাস! ভয়ঙ্কর কণ। !” সাধন্মর়ে চয়নহৃখ এই কটী কথ! 
বোল্লেন। 

* তুমি এ কথা বোল্ভে পারো বটে, কিস্ক তখন আমার থে বকছ 
অবস্থা, ভূক্ষভে।গী না! হোলে কেউ কখনো সেটী অনুভব কোণে 
পারে ন1।” 

£া) ত। আজি বুঝি, কিন্তু ভার পর 1? 

নীলকুমারী পূর্ব্বকথ। স্বরণ কোরে একটু থেমে ধীরে ধীরে বোল্লেন, 
" ভার পর তিনি আমারে কিছু টাকা দিলেন। ভ্রাসনখানি ক্রোক 
হয়েছে সেখানি উদ্ধার কোতে পারেন, ভত টাকা তার কাছে নাই, 
প্রকারান্তরে সেইটী আমারে জানালেন $--লানিক্ে আমার অভিপ্রা্ 
শ্ন্বার জন্যে গেই ভাবের আরে! ছটা এএকটী কথ। পাঁড়লেন। স্থগ 
তাৎপর্ধা, ভদ্রাসন ত্যাগ কোরে একখানি ছে।ট বাড়ী ভাড়া কর!। ভাঙেই 
আজি সশ্বত হোলেম। পরদিনেই নুন বালাবাড়ীতে উঠে যাওয়! গেল, 
নৃপেজ্র সম্ভবত লব রন্দোবন্ত কোলেন, খরচপত্র প্রয়োজননত দেল, 
আপাতত: কোনে! কষ্টই নাই । কিন্ত সামার মন পূর্ষে তাঁর প্রতি ছেমন 
ছিল, এখন আর তেমন নয় ) মন্পূর্ণ ভাঁবান্তর। চার মাস আদন্বাজ সেই 
বাড়ীতেই থাকলেম।” | 

নীলকুমারী আর বোল.তে পাল্পেন না, লজ্জায় মাথা হেট কোয্েন। 

ভাঁৰ বুঝতে পেরে চগ্বননুখ সকৌতুহলে জিজাব! কোলন, " চায় মাস 
থাকতে থাকতে কি ছলো! 1” 

কিছুক্ষণ মিরুত্তর থেকে একটু ভ্রিযসাণ হয়ে নীলকুমাদী বোঝেন, 

* বে পথে এখদ ধাড়িগ্গেছি, তান্ডে জার লক্জ। শোভ। পান না। পাগেই 
(১৫) 
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বোলেছি, পিঠার সাক্ষাতে তিনি আমারে বিধাহ কৌত্ে চেয়েছিলেন, 
এখন আর সে ভাব নয়, সে কথাই আর নাই, ছলে কৌশলে 
আমারে”? 

স্ত্রীলোকের! লজ্জাত্যাগ কোত্তে চাইলেও লঙ্জা তাঁদের শীত ত্যাগ 
কোরে যেতে চার না, নীলকুমারীর আবার একটু লজ্জ! হলো। চয়ননুখ 
সেটী বুঝতে পালন ;-বোল্লেন, “বুঝেছি, সেই ধূর্ত ছলে কৌশলে 
তোমার সম্ঘীত্ব নষ্ট কোলে !” 

চয়ননুথের এই কথ্য নীলকুমারী লজ্জিতভাবেই সায় দিয়ে বোল্লেন, 
"হী, আমার পরকাল নষ্ট কোলে! আমি তার পাপের সহ্চারিণী হোলেম ! 
যে পথে,যে ভাবে আমারে তৃমি এখন দেখছে।, সেই তার প্রথম 
স্তর! + 

৫« পাষণ্ড ! পিশাচ ! রাক্ষস [- তারপর কিহলো?” 

« আরে! ছুতিন মাস কেটে গেল, সেই ছয়াচার লামারে অকুলে 
ফেলে আবার পালাবার উদ্যোগ কোন্পে ! শীঘ্রই ফিরে আস্ছি বোলে 
আমারে কিছু খরচপত্র দিয়ে কোন্‌ দেশে চোলে গেল! আমি তখন যেন 
যোর নিদ্রা থেকে জেগে উঠলেম ! যেন কি একটা স্বপ্ন দেখছিলেম, সে 
ঘোর ছুটে গেল ! ভাবলেম, আর না! যেপাপ কোরেছি, জন্মের শ্লোধ 
সে কল্পনা ভাগ কোরে তাঁর প্রারশ্চিত্ত কোরবো। লোকের বাড়ী 
চীন্কুবাণী হয়ে এ পাঁপজীধন শেষ কোরব্যে ! আমি কুমারী, কুমারীকালে 
যে ছ্রস্ত কীট এই হৃদয়ে গ্রবেশ কোরেছে, তাঁর কি প্রান্নশ্চিতত আঁছে ?-_ 
পরমেশ্বরের নাম কোরে আপনার হৃদয়কে ই এই প্রশ্ন জিজ্ঞাস কোল্পেম। 
উত্তর পেলেম না; কিন্তু মনে কোর্েম, এ জথতে যিনি একমাত্র পাপীর 
গতি) ভিনি কি এই অভাগিনী পাপীয়সীকে ঘ্বণা কোর্ষেন ? কখনই 
না! সঙ্থক্নে নির্ভর কোল্লেম $ হু চার জন বড়মান্ষের বাড়ীতে ভিখারিণী- 
বেশে ত্বাশ্রয় নিতেও গেলেম; যে পাপকোরেছি, স্পষ্ট ম্প্ শ্বাকার 
ফোর়েম 3+-এ জন্মে আর সে পথে মতি হবে না, শপথ কোরে সে কথাও 
দোলে, তথাপি কেমন অদৃষ্ট) কেউ আশ্রয় দিলে না! কুগটা বোলে 
দুর দূর কোঁ?য় তাড়িয়ে দিলে! আশ্চর্য্য সমার্ঘ! আপনার। হেরা 
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যে সকল মহাপাত্তকে ডুব দিচ্ছেন, তাতে জরক্ষেগ নাই, পাপের কুণডে জীবন 
বিসর্জন দিচ্ষেন) তাতেও দ্বণ! নাই; কিস্ত আমি অবলা, নিরুপায় হগ্নে 
দুষ্ট লোকের চক্রে পোড়েনকুপথে মতি হয়েছিল, তার জন্তে বিলাপ কোচ্ছি, 
অন্তাপ কোচ্ছ, গ্রায়শ্চিন্ত কোচ্ছি, তাতেও পাপ গেল না! তবুও আমি 
গাপা। মহাপাপী! কাজেই পবিত্র কাশীধামে আশ্রয় পেলেম ন111” 

চয়নসুখ গম্ভীরভাবে বোল্পেন, « হাঃ এমন হয়েই থাকে, যেখানকার 
সমাজ বহুরূপী, সেখানে অন্তাপী পাপার আশ্রয় নাই! তা যাঁক্‌। তাঁর 
পর তুমি কি কোলে?” 

«4 এক মাপ গেল। দেড় মাস গেল, নৃপেন্ত্র এলে! না। সাতদিনের 
কর্থ! ছিল, ছু মাস গেল, এলে! ন| ! অনৃষ্টের দোষ, কাঁর দোষ দিব! অকুল 
গথাঁর ভাবতে লাঁগলেম ! ১০।১২ দিন পরে হঠাৎ এক দিন নৃগেন্ত্র ফিরে 
এলে! ।-_এসেই ব্যস্তভাবে বোল্লে, * এখানে আর থাকা নয়, ভয়ঙ্কর স্থান, 
এখানে থাকতে নাঁঈ, এখনি আমি এখানথেকে চোলে যাব, যদি ইচ্ছা 
থাকে) যদি আমারে চাও, যি আমারে ভালবাসো, সঙ্গে আস্তে পারে 
কি করি, উপায় নাই, অদৃষ্টে নাকি অনেক ছুঃখ আছে, আবার পাঁপে 
মতি হলো)-রাজী হোলেম। যেখানে এখন আমারে দেখছো, সেই 
ূর্তের কুহকে পোড়ে এই দিপ্লীদহরে এলেম,। পাঁচ সাত দিন থাকতে 
থাকতেই শুনি; তাঁর নাম নৃণেত্রলাল নয, যে জাত বোলেছিলঃ সে জাতও 
নয়, সব নৃতন ! এখানে তার নাম দৌলতরাম 1৮ 

চয়লনুখ শিউরে উঠলেন । তরস্তভাতে বোল্লেল, “দৌলতযাম ! আমিও 
সে মীম গুনেছিঃ আমার কার্রাঁরে তাঁর সঙ্গে সংশ্রব আছে, কিস্তু চেহার! 
কেমন, একদিনও দেখি নাঁই। তার গর কিহলো?” 

৫ য| হয়ে থাকে, তাই হলে! মাসখানেক থেকে মিছামিছি ঝগড়। 
কোরে সে আমায় ছেড়ে দিলে ! তখন কোথায় যাই কি করি, ভাবছি। 
একজন বড়মানুষ ভুটরো! ৷ পাপের অন্থচর্র অনেক, সংপথের সাথী খুব 
কম! এখন আমি যাঁর কাছে আছি, তার নাম ধনুখছুলাল। যাঁরা সেদিন 
ছোমারে সঙ্গে কোরে এনেছিলঃ তাঁরা তারিই মোঁসাছেব।' বসস্তের 
কোকিল !” 


১১৬ রহক-সুকুর ? ১৬শকা 


উয়্নম্থতখের মনে সহস! কি এক অপূর্ব তাষের উদয় ছলে; তিনি 
শশব্যন্ডে ধাড়িয়ে উঠে বোল্লেন) * আজ আর জামি অপেক্ষা কোতে পাচ্ছি 
না, শীঘ্রই আবার দেখ! হবে ।* অরস্তভাৰে এই কথা বোণেই ব্যস্তভাবে 
ঘরথেকে বেরিয়ে গেলেন! 


যোড়শ কাণ্ড 


চিন্তা ;--কোথাকার পাপ কোথায়, 


রাত্রি ১*ট1 $- আকাশে অর অর মেধ, নক্ষত্রমাল নিশ্রভ,-_ অই্টকলা 
চন্ত্রম। মন্থরভাঁবে ধরাতলে সুশীতল কির বর্ষণ কোচ্ছিলেন, দেখতে 
দেখতে জলধরক্রোড়ে লুকায়িভ । ক্রমশই মেঘ,-ঘোর কৃষ্ণবর্ণ মে ঘ;-- 
ধরণী অন্ধকার ।--নাকাঁশের স্টার চয়নভুখের হাদয়ও অন্ধকার ।--ত্তিনি 
অন্ধকার পথে, অন্ধকার চিত্তে একাকী চোলেছেন,_ক্রুতপদে চোলেছেন।_ 
বৃষ্টি আরস্ত হলে। ৷ ক্রনশঃ গতি ক্রত ॥ বাড়ীতে পৌছিজেন ;-- কত" 
ক্ষণে পৌছিলেন, দে অন্থভব তখন ছিল ন1 ১--মন অত্যন্ত অস্থিয়। 

অকন্মাৎ মন এত অস্থির হলে! কেন ?--কে উত্তর দিবে ?-তিনি 
আপন কক্ষে প্রবেশ কোরেই শব্যায় শন কোল্পেন। অস্তঃকরণে ছটা 
চিন্ত)।--প্রথম চিন্ত। " নীলকুমারীর গুণে এত বসীভূষ্ঠ ছোলেম কেন 1. 
সোনার্য্যে মম আকৃষ্ট হয়, তাও আমার হয়েছে, ফিন্তু মধুর বাঁকো, হুমোহন 
হাসো আত সাক&ই। আমি তারে ভালবাসি কি না,-হুন্দরী এ কথা 
আমাকে জিজ্ঞাসা কোঁরেছে ।-_কিস্কু হঠাৎ এ প্রশ্নের কারণ কি?" আমি 
যে তারে ভালবেসেছি, আকার ইঙ্গিতে সেই মনোমোহিনী কি ত| জান্তে 
পেরেছে ?- না, তাই বাকেমন কোরে জান্তে পারুবে?-আমি তসে 


১৬৭ কাগ) আশ্রর্যয-গুপতকথ! ! : ১১৭ 


তাব কিছুই প্রকাশ করি নি।--তবে কেন ও কথা দিজ্ঞাপ! ফোল্লে ?-- 
হ!, আমি "গায়ে ভালবালি !”-মনে মনে এই পর্যাস্ত আলোচনা ফোয়ে 
চয়নস্ুখ শিউরে উঠলেন ।প্ঠীর সর্দ্ধাঙ্গে রোমাঞ্চ হলে! । খানিকক্ষণ কি 
ভাবলেন | দীর্ঘনিশ্বাপ ফেলে দনে মনে বোললেন, « হায়! যারে আমি 
একবার ভালবেসেছিলেম, সেই হবদয়পিঞ্রের পাখীটী আমার কোথায় 
উড়ে গেছে 1--না-'না)সে পাপীরলী !--সে সৈরিশী !” সে বিশ্বাস- 
যাতিনী !-তার "সর নাম কোত্ে নাই !-নীলগ্কুমারীকেই আমি ভাল- 
বালি ;-কিস্তু সে একজনেয় উপপত্বী !-আচ্ছ!,-সে বাধাও হি 
কাটানো বার, ত1 হোলেও কি বারাঙ্গনার প্রেমে বাধ! গড়! উচিত? 
হালিট বা কি?-নীলকুমারী ত ইচ্ছা! কোয়ে এ পথে আসে মি 3-হুষ্ 
লোকেই ভারে ছঃসময়ে নষ্ট কোরেছে, এ ক্ষেত্রে তারে অপরাধিনী বল! 
যায়না ।'তবে তাতে দোষ কি ?-না, দোষ আছে। যেরপেই হোক্‌, 
এখন ত্বসে অপবিত্রা 1” তারে ভালবান! হবে না।স্দুর হোক, তারে 
ভুলে বাব।--হ, আমি ভায়ে ভূলেই যাব ।*্যাঁব বটে, কিন্তু আমার 
নয়ন যে ভারে সম্মুখে এনে উপস্থিত কোচ্চে!- মন যে তারে ভুল্‌্তে দিচ্ছে 
ম!!-ওঃ! কেন আমি তারে দর্শন কোরেছিলেম ! কেন আমি এতবার 
তার সঙ্গে নির্জনে দেখা! কোতে গিয়েছিলেম 1-উঠ। চিস্তামণ আমার 
স্থখের পখে কীট দিয়েছে! -নীলকুমারী আমার ছুখের স্বৃখী, ছঃখের 
ছুঃখী হয়ে তাঁর জীবনের সকল কথা! আমার কাছে খুলে বোলেছে !- 
তারে আমি ভূগে যাঁব?-একেরারে এত নিষ্ঠর হব।-নাঃতা আমি 
পারবে! না 1--৩ঃ ! কি বন্ত্রণা !- এতদিন আমি বেশ ছিলেম ;- অকম্মাৎ 
কেন এন চাঞ্চলা ঘোঁট লে !- ভুলেই যাব!-আর আমি তাঁর সঙ্গে 
দেখ! কোত্ে যা না !”- এইরূপ অঙগুকূল প্রতিকূল উভয় চিত্তা চয়ন- 
ভুখের হয়রসাগরে প্রবল তরঙ্গের নায় জ্রীড়া কোতে লাগলো | 

পাঠক মহাশয় চমৎকত হবের। জগ্জাবধি যার হাদয়ে বিদ্দুমাত্ত মালিনা 
স্কার্শ করছে মাই,-যার সরলম্বভাব -নির্শলচরিত্র চিরদিন যুঝা"ছদয়ের 
অতুলিভ আদর্শ, জকষ্মাৎ ভার হৃদয়ে এই দাকফণ কীট কিরণে প্রবেশ 
কোয়ে ?স্সহস! সেই নিফলক্ক হাদয় কিরপে গণিকাগ্রথয়ে আক্রান্ত 


১১৮ রহত্র-মুকুর!- ১৬শ কাত। 


হলো ?-ফিছুই চমৎকার নয় ।-প্রণয়ের অগ্রতিহত কুহুকবদি জান! 
থাকে) যৌবনের ছুন্দম বেগ যদ্যপি জানেন, তা হোলে মনে কোব্বধেন, 
কিছুই চমৎকার নয়! ? 

প্রণয়! ভেংনারে নমস্কার !-তুমি আপন পরাক্তমেই বিশ্ববিষ্বয়ী। 
আপন পরাক্রমেই জগৎসংসার জয় কর।-পাব্রাপাত্র কিছুই বিবেচনা 
করে! না, পথ/পথ নির্ণয় কোনে দাও না) ভালমন্দ বিবেচনার অবলর 
রাখে না; -প্রমন্ত মাঁতঙ্গের ন্যা আপন মনেই নৃত্া কোত্তে কোত্তে 
চোঁলে যাও । তুমিই অদ্ধ। কি যাঁরা তোমারে অঙ্ধ বলে, দ্বারাই অন্ধ, 
এ ন্যায়শান্ত্রের মীমাংস। কর! আমার সাধ নয়। তুমি লৌহকে দ্রব কর, 
শতদল গল্পকে দলন কর,-অত্রেমিকের কঠিন হৃদয় ভেদ কর, প্রেমিকের 
তরলচিন্তকে প্রমোদে নাঁচাওঃ তোমার রা, অসামান্য ! তুমি যখন ধার 
অন্তরে গ্রবেশ কর, তার লজ্জা, ভয়, বুদ্ধি, বিবেচনা! ধৈর্ধা, গাস্তীর্যয 
কিছুই থাকে না; অশ্থংসলিগ! আোভন্ব্রীর ন্যাঁয় তুমি তার মানসকদারে 
অধিরত একটান। স্রোতে খেলা! কোরে বেড়াও ! 

কামিনি !--স্থন্বরী কামিনি !সহুন্দরী যুবতী কাঁমিনি! এই বিনখবর 
রিশ্বমংসারে তুমিও দিগ্বিগরিনী। অখিল ব্র্ধাণ্ডে তোমার ইন্্রজালে 
প্রতারিত না হয়, এমন লে!ক বিরল । বিশ্ববিমোহিনি ! জগতে তোলার 
প্রেম, তোমার মায়া সমভাবে সকলকেই বিমোহিত করে। ভূমি যে 
দেশেই জম্মা.ও, যে ভাবেই থাকো, হ্বর্গেই বান কর, কি পৃথিবীতেই 
আবিভূ্তি হওঃ সর্বত্রই তোমার অঙ্গ প্রতাপ! তোমার বিম্বানিত ওষ্, 
মুজানিত দশন, পন্পনিভ কপোঁগ। উতৎ্পলনিভ নয়ন, অন্বদনিভ অলক, 
ই্গুনিভ আসা, বিছান্নিভ হাসা, কঙ্বনিভ গ্রীবা, মেরুনিভ উরস্‌, অমৃতনিভ 
বাকা, এর একটা একটাই যেন বিশ্বজিৎ পুণ্পকেতুর স্থৃতীক্ষ পঞ্চশর !_. 
মায়াবতি ! তুমিই ধন্য! মায়াপাশে তুমি সকলকেই ধর, কিন্ত নিজে ধরা 
দাও দাও, দাও ন1। বিশ্ববিনোদিনি ! তোমার একটী এশা শক্তি আছে। 
সেই শক্তিতে তুমি সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়, এই ভিনেরিই অধিষ্ঠাত্রী। প্রথম ছুই 
গুণে ভুমি সংসারের হুখদ।, মোক্ষধ বরদা ;. কিন্ত পেষ গুণে তুমি সর্ধব- 
নাশিনী ।-রাঁক্ষসি! তোমারে ভয় করে না). তোঁশার জলম্ত বূপকেই 


১৬ শকা। আাশ্রধা গপুকণা!! ১১৯ 





ভন্ন 1. তোমার চঞ্চল কটাক্ষকেই তয় 1----ভোমার মৃছু মধুর হাস্য- 
কেই বড় ভয় 1!1--ভোঁনার বিষাক্ত নুধামিশ্রিত ধার]ল রলনাকে ভারে 
ভয় 111 এ 

দ্বিতীয় চিন্তা অন্যপ্রকার ।--"নীলকুমারীর নিবাস বার1ণসী।-- আঃ! 
পবিত্র পুণ্যধাম বারাণলী !--নীল্কুমারীর পিতা ধনশালী লোক ছিলেন 
একদন বিদেশী তারে ছাতসর্বস্ব কোরে প্রাণে মেরেছে !- উঃ! নিদাকণ 
গ্রারণ।!-ভরঙ্কর বিশ্বাদঘ/তকত1 !_তিনি এক রাজার অহী ছিলেন,-- 
কোন রাক্ধার?-লামটী নীলকুমারীও বোলে না, আমিও জিজ্ঞাস! 
কোলেম না ;-কিস্ত শুনে অবধি মন বড় অস্থির হয়েছে। লীলকুমারী 
অনেক কথ! বোঁলেছে, একটা একটী কথ! আমার হৃদয়ে গাথা রয়েছে!” 
কিন্ত কাদের কথ! ?-আম1--” 

বাধা পোড় লো ।_চয়নসখ এইরূপ চিন্ত। কোচ্ছিলেন। এমন সময় 
কে এসে দরজায় ঘ। দিলে ।--চিস্তামোত বর্ণন কোত্তে যত সময় গেল, 
বাস্তবিক সেগুলি ভাবতে তাঁর শতাংশ সময়ও লাগে নি১-৫।৭ মুহুর্তের 
মধ্যেই পর পর সকল চিস্তার উদয় ও লয় হয়েছিল। চয়ননুখ শশবান্ডে 
গাত্রোখান কোরে দরজ। খুলে দিলেনঃ তিনজন লোক গুহমধো এরীবেশ 
কোঁয়েন। এদের মধ্যে একজন পৃর্বপরিচিত চিস্তামণ,আর ছুঙ্জন নুহ্তন।-- 
একজনের আক।র দীর্ঘ, গড়ন দোহার!, মাঝারি ধরণের তু"ড়ী, গৌরবর্ণ 
বেশ সী) বয়স ৪০1৪৫ বতসর। নাম ধনন্ুখছুলাল। দ্বিত্তীয় জন দীর্ঘাকার, 
অসভ্ভব দীর্ঘ, ৪ হাত অপেক্ষাও বরং কিছু বেশী। মোট সোটা, হাভ 
ছুখানি খুধ লম্ব।, পায়ের গোছ ভারি ভারি, মস্তক গোল; ঝাকৃড়া চুল 
চক্ষু কট্মটে, লম্ব। লম্বা গোফদাঁড়ী। বুকে একরাশ চুল গ! আহড়,-রঙ, 
কট; দেখলে বোপ হয়ঃ কিছু বাচালম্বভাব। বয়স অনুমান ৫* বৎসর; 
নাম 'হালজজ্য । 

চয়ননুখ তাদের সমাদরে অভ্যর্থন/ কোরে বসালেন, একজন চার, 
এসে হুকুমমত কাজকর্ম কোতে লাগলেো!। চিস্তামণ প্রথমে & ছজন 
আগন্তকের পরিচ দিয়ে দিলেন, প্রথম সাক্ষাতের দস্বরমূত জালাপ 
হলো শেষে চয়মচ্খকে সম্বোধন কোরে চিস্তামণ নিজাসা ফোলেন। 


১২৪ রহস্ মুবু'র! ১৬প কাও। 


" মহাশয়! আজ আপনাকে এরপ চিন্তাযুক্ত অন্যমনস্ক দেখছি কেন?” 

* না, চিন্তা এমন কিছুই নয়; তবে কি নাঃ শরীর কিছু অনুস্থ আছে, 
সেই জন্যই বোধ হয় অনামনস্ক দেখছেন । আপনি----- 

চয়নহৃখের কথা সমাপ্ত হোতে না ছোতে তালছজব গভ্ভীরগগরে ছা 
মুখ নেড়ে বোল্পেন,--'অনুস্থ ?--আর এখন কারোস্শরীর অন্দুস্থ খাকৃবার 
যো নেই ।সে দিন আমার শরীর অন্ুষ্থ হয়েছিল, কাণে এক খানা কম্বল 
অড়িয়ে। গলায় হুখান। চাদোয়া ঝুলিরে এমনি ভাবে ছুটে বেড়িয়েছিলেম 
ধে, এক লহমার মধ্যে পা অবধি মাথা পর্য্যস্ত টাটক1--তাজা হয়ে গেল।-” 
আপনিও তাই কোর্বেন, আমাদের বাদশার দরখারে ষে এক নুতন 
ফেরিঙ্গী এসেছে, ভারও এরূপ বন্দোবস্ত 1” 

চিন্কামণ বার বার চোক্‌ টিপতে লাগলেন, কে তাতে জ্রক্ষেপ করে? 
তালজ্ঘ আপনার মনেই বোক্তে লাগলেন ।- চয়ননুখ একটু হাসলেন ।-_ 
ধননুখ বিরকভাবে ভাপদজ্ব:ক টুপ কোত্তে বোপে চরণহখকে সন্বোধন 
কোরে বোলেনঃ “ আপনার নাম শুন] ছিল: চাক্ষুষ ছিল না, আজ বড় 
সন্ধষ্ট হোলেম। আপনার সংস্বভাবের কথ! যেমন গুনেছিলেম, ছাই 
বার্থ । আপনি অতি মহাশর ব্যক্তি ।-আপনি আমার বৈঠকখানায় 
গিয়েছিলেন, ছুভণগাক্রমে তখন আমি উপস্থিত ছিলেম না, মীলকুমারীর 
মুখে আপনার জঅমারিকতাঁর পরিচয় পেয়ে পরম পরিতুষ্ট হয়েছি, সেই 
জন্যই ভাড়াতাড়ি সাক্ষাৎ কোতে এনেছি । আমি----” 

বাধা দিয়ে চরনন্থখ সলজ্জভাবে বোল্লেন;ঃ « মহাশয়! আপনি জ্জতি 
মহৎ লোক ।--মনেকবার আমি আপনার মহত্বের পরিচয় শুনেছি, 
সাক্ষাৎলাভ ভাগে ঘেটে উঠে নাই, আজ চরিতার্থ হোলেম। আপনার 
পার অল্গগ্রহ॥-বাড়ীতে এসে দর্শন দিলেন বিশেষ অনুগৃহীভ হোলেম।-- 
আর) দার -নীলকুষারী যে আপনার নান্িকা, সেটী আমি আান্তেম 
না, ত1 জানলে কখনই জমি সেখানে হেতেম ন।1-- অপরাধ রী 

* কেন ?- কেন ?-কেন যেতেন না ?-অবংশ্যই যাবেন আপনি 
একজন বন লোক ১--আমি৪ যেমন বড় লোক, এই চিস্তামণ্ বেন 
ৰড় লোক, মার আর ধনবামেরাও ধেমন বড় লোক, জাপনিও তেমনি 
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একজন বড় লোক ।-যাবেন না কেম ?-অবশ্য যাবেন ।--বড় লোকের 
যে সব নাগ্িক। রাঁণেন, সে কেবল বন্ধুবান্ধবের অন্য। বচ্ছুবাঁপ্ধবের! পেখানে 
গিয়ে আমোদ 'আাহলাদ কোর্বেন, শুধু সেই জন্যই রাখা । এই দিলীপহরে 
সমন্ত বড় লোকেরই উপপত্ধী আছে।. কার নাই?-রাজা, রাজপুজঃ 
আমীর, ওময়।) ধনী, সঈছাজন, সকলেরিই উপলার়িক| আছে। কার নাই?- 
এটী একটা মহ।সন্ত্রম। এটী না থাকলে কেউ বড় লোক বোঁলেই গণ্য 
হয় ন1। বিশেষতঃ নীলকুমারী অদ্বিতীয় হুন্দরী। তার তুল্য রূগবন্তী রমণী 
এ সহরে আত নাই, বাদশার খাসমহলেও নাই। টির আমাদের 
পৃথিবীন্প বিদ্যাধরী।- নীপকুণারা 

তালনজ্ৰ দ্লাড়িয়ে উঠে ধনস্থখকে বাথ দিয়ে উচ্চৈক্থরে বোল্লেন, 
£ দীলকুমারীর কথ! বদি বল, আরে -সে বড় খাস! পদোক্ষ! দেন থাস্‌- 
বাগের মৃতিচূর !-তার কথাগুলি যদি শোনে, অমনি জলে জলপ্রাবন হয়ে 
যাঁৰ। যেন ফরগ্কাবাদের জম্ভ্রমাট দিছরি। রূপখানি যেন আলম্গীরের 
আমখাস 1- আর" 

চিগ্কামণ তার কথায় বিরক্ত হয়ে বোল্লেন, “ চুপ কর) আর তোমার 
বক্ত তা ছড়াতে হবে না যথেষ্ট হয়েছে ।-৮ তাঁলজজ্বকে এইরূপ ভত্সন! 
কেরে চয়নন্থখকে সম্বোধন কোরে বোললেনুঃ“ মহাশর ! এই ভালঙছজ্ৰ 
বড় শাদা লোক । মনে কিছুমাত্র মারপেচ ন। ই, যা মুধে আসে, ভাই 
বলে, বিষয়কর্্ম আাদব-কারদ! বড় ভাল বুঝে না, কিন্ত এ বাক্তি একজন 
মন্ত ধনী ।-যেখন ধনী, তেষনি দাতা । আপনি এর বাচালত। দেখে ক্ষিছু 
মনে কোর্বেন ন। 1 - 

« ন।) সে জন্য কুষ্ঠিত হবেন না ;-দদ্রলোক। আমোদ কোন? তাতে 
আমার আমোঁদই ছোচ্ছে, এমন হয়েই থাকে ।” 

চয়নগ্ুখ গন্ভীরভাবে এই কথা বোলে অন্যান্য আলাপ কোঁতে লাগ- 
জেন। বাস্তবিক এ বীভৎ্ল লোক্কের বীভৎস্‌ ব্যবহারে মনে মনে বিরক্ত 
হয়েছিপেন, সেটা কেউ অনুভব কোতে পালেনা। খানিকক্ষণ নানাবিধ 
গল্পের পর তিনি নঅস্বরে চিস্তামণকে সম্বোধন কোরে বোলেন, !! রাত্রি 
ধিক হয়েছে, আকাশেরও হু'্ষাগ বাঁড়ছে। এ রাজ আর আপনাপের 

6১১) 
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গিয়ে কাজ নাউ, এই খানেই বৎকিঞিং আহারাদি কোয়ে অবস্থান কোলে 
পরম সন্তষ্ট হই।” 

ধনমুখ ও চিন্তামণ উভয়েই শিষ্টাচার জানিয়ে গ্রফ মুখে বোল্লেন, 
+ আপার়িভ হোলেম, কিন্ত আমাদের গাড়ী আছে, যেতে কোনে! কষ্টই 
হবে না, এ আমাদের নিজেরিই ঘর+- কতবার উপজ্ধ কোর্বো, ভার জনা 
গশবনা কি!” 

আহার কোতেও সম্মত হোলেন না, শেষে চয়নগুখের পুনঃ পুনঃ 
অনুরোধে অগত্যা রাজী হোলেন। আহারাদির আয়োজন হলে, চার- 
জনেই একসঙ্গে আহার কোতে বোৌস্লেন। তাঁলজজ্ৰ হষ্ট হয়ে ব্যস্তভাবে ছুই 
হাতেই ভোজন আরম্ত কোলে! কত প্রকার অঙ্গতঙ্গী,মুখতঙ্গী কোচ্ছে।ছাস্চে, 
যোকৃচে, মাথ1 নাঁড়চে, ঠিক যেন যোসে বোসেই নাচতে লাগলো! - 
£ এ জিনিসট| খুব ভাল, এটা আরো মিষ্টি, এত টক পঞ্জাবে৪ লাই /-- 
মিঠাই ধেতে ছোণে এমনি কালে। কালে।, ঝ[ল ঝাঁপঃ টক টক্‌, গরম গরম 
হিম হিম খাওয়াই ভাল । কাবাবচিনি বলে!, লঙ্কাঝরিচ বলো) সাজো দই 
বলো!, গিরিগোবর্ধনই বলো, এর কাছে সমস্তই তুচ্ছ। £1,ভাল কথা, কাল 
আমি যূলতানে গিয়েছিলেম,গিয়েই দেখিঃসেখানে একট ভেড়। $- যেখানে 
গিরি গোবর্ধন ছিল, ঠিক যেই খানেই সেই ভেড়াউ। শুয়ে আছে)- ভেড়। 
কি গাধা, ঠিক চিন্তে পাল্পেম নাও কিন্ত বেমালুম শুয়ে আছে।-গিরি- 
গোবর্ধন কোথায় উড়ে গেছে, চিহনও নাই । জিজ্ঞানা কোলেম গাধাট। 
উত্তর দিলে না, ভারি রাগ হলে!) এক কীলেই তারে কেটে ফেল্পেম। খেয়ে 
দেখি, একটু ঝাল, একটু মিষ্টি, কিন্ত আজ এই বাবুটা যে মিঠাই দিয়েছেন, 
ভার চেয়ে ঝালও নয়, টকও নয় ।” এই কথা বোলেই একটা বড় মতিচুর 
দেয়ালের গায়ে ছুড়ে মালে ।-সেটা চ্রমার হয়ে চিন্তামপের গায়ে ছড়িরে 
পোড়লে!! 

ধনসুখ ও চিস্তামণ তার কথা চাপ! দিবার জন] অন্য কথা ফেলতে 
আরগ্ত কোমেন, [কিন্ত বানের মুখে শোলার় মান্দারের ন্যায় তাদের সে 
চেষ্টা তালবক্ষের প্রলাপআোর্তে ভেসে ধেতে লাগলে।। অনেকক্ষণ 
খই প্রহমমের বন্তিনক্ন হবার পর দ্ুরদিক বিছুষক ক্লাস হয়ে 
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পোড়লেন, রলনাপন বিশ্রাম হলে!।--ভোজনেও বিশ্ায। বচনেও 
বিশ্রাম । 
. আঁহারান্তে অতিধিয়া,বিদায় চাইলেন, থাকবার জন্য চরনহুধ আরে! 
একবার অনুরোধ কোলন, কিন্ত তার! থাকলেন না। 
রাত্রি ছই প্রহর স্ুতীত।-_মৃষলধারে বু্টি হোচ্ে, সঙ্গে সঙ্গে জোর 
ধাঁভাস। চয়নন্বখ শয়ন কোলে, নিত্র! হলো না।--হাদয়ে প্রবল চিন্তা 
তার উপর ভাঁলছজ্মের অদ্ভুত রফিক, কাছেই দিদ্রা নাই। সমন্ত রাত্রি 
নিদ্রা হলে। না,_ কত কি ভাবলেন, কত কি সিদ্ধান্ত কোল্লেন, কতবার 
তা খণ্ডন কোর্পেন, চিন্তাকুল চঞ্চলচিত্তের চিত্র প্রদর্শন কর! সহজ ব্যাপার - 
নয়। চয়নন্থ নানা-চিস্তার জড়ীভূত হয়ে আপন! আপনি একবার বোশ্লেন 


“ কোথাকার পাপ কোথায় ? 


সপ্তদশ কাণ্ড । 


গে€্জীফ। 


রজনী প্রতাত।-গভ রজনীর হুর্যোগ কেটে গেছে? গ্রাচণ্ড বায এখন 
প্রশান্ত মূর্তি ধারণ কোরেছে, ঝুরু ঝুর্‌ শবে প্রাতসমীর বহন হোচ্চে 
জলদজাল বিচ্ছিন্ন হয়ে নীলাম্বরে বিলীন হয়ে গেছে, আকাশ নির্শল ! 
ঝড়বৃর্িতে জগতের কিছু অঙ্গরাগ নষ্ট হয়েছে কি নাঃ তাই দেখবার, জন্যই 
যেন ভগবান সহত্ররশ্থি খীরে ধীরে সন্দিগ্ধ নায়কের ন্যায় পূর্বগগনে দর্শন 
দিরেছেন। ধরাতল কাঞ্চনবর্ণে দেখতে দেখতে রন্গতবর্ণে সমুজ্জল। 
চয়ননখ সমস্ত রাত্রি জাগরণে পরিশ্রান্ত হটে উবাকালেই শধ্যাত্যাগ 
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কোরেছেন, অন্যমনক্ক ভাবে একাকী পুশ্পোদ্যানে পাদবিহা'র কোচ্চেন,ফুংলর 
সুগন্ধ, উদ্য।নের শোভা আর ভ্রমরের ক্রীড়া থেকে থেকে তার চিস্তাকুল 
বদনকে একটু একটু প্রফুল্ল কোচ্চে, আবার খনি ভাবান্তর ।মানসে 
চিস্তার কারণ অনেক আঁছে বটে, পাঠক মহাশয় আন্ষ যেমন তীরে বিষ _ 
উদ্বিগ্ন দেখছেন, ধিঙ্গয্পূর থেকে দিল্লীতে আসা অবধি একদিনও এরূপ 
উত্কপ্ঠিতগ্াব দেখেন নাই। ব| হোঁক্‌, তিনি আপনার মনেই মৃহ্থ্গতিতে 
ইতস্ততঃ বিচরণ কে'চ্ডেন। মাঝে মাঝে আকাশে ও উদ্যানের বৃক্ষরাজীতে 
দৃষ্টিপাত কোচ্ছেন। এমন সময় একছন ভদ্রলোক সেই খানে উপস্থিত 
হোলেন। এই ভদ্রলোকের নৃন পরিচয় কিছুই নাই) তিনি আমাদের 
নাগর মহাদ্দন চিন্তামণ ।--পরস্পর 'অভিধাদনের পর চয়নন্থথ তাকে 
বৈঠকখাঁনায় নিয়ে গেলেন, কথাবান্তা চোলতে লাগশো। চয়ন্হুথ একটা 
হাই তুলে বোল্লেম, “ সনন্ত বাত্রি নিদ্রা হয় নই, বড় অন্গুখ।” 

"ও কিছু নয় ;-কাল ধিক রাতে আহরাদি হয়েছিল, তাতেই 
ভামন হয়েছে, দিণমানে একটু বিশ্রাম কোলেই সেরে বাবে।” 

“ ই, ত1 হোন্তে পান্তে! বটে, কিন্তু সাজ একবার সহর বেকতে হবে। 
কিছু টাকা আবশাক হয়েছে, একখান হুণ্ডী ভাঙাতে বাব ।” 

" বটে! আনারে। আবশ্যক শাছে, আমিও যাব, ছু্গনেই এক ম্ুঙ্গে 
যাওয়] যাবে ।” এই পর্যন্ত বোলে কি শ্ডেবে চিস্তাগণ নম্রন্বরে আবার 
বোন, « দেখুন, আজ একটা জায়গায় দিমন্তরণ আছে, আপনাকে নে- 
খানে যেত্বে হোঁচে, সন্ধ্যার পরেই যেন যাওয়া] হয়। আনিই আপনাকে 
লং কোরে নিচ যাব 1 

” সেখনে কে কে থাকাবন ?” 

” অধিক লোক নয়, আপনি, আমি, ধনন্থখজী,_আর তালক্সজ্য ;- 
আর কেউ না।- আপনি তালদত্বকে দেখে আক তার খাঁচালত1 গুনে 
বিরক্ত কয়েছেন। কিন্তু এ ধারে বে বেদ লোক । মনে কিছুমাত্র কোরকাপ 
নাই, উদার পরিফার।--আর খুব দাত।।-ভগবান্‌ তাকে সবে অন্ুমার 
ধনদৌলৎ দিয়েছেন,সে তার উত্তম ব্যবহার জানে । এই নগরে যত দেবার, 
যত পাস্ছনিবাস আছে, তার সকলগুলিতেই মাসে মাসে ১০*২টাকা কোরে 


১৭শ কাণড। আশ্চর্দয-গুগ্ককথ|! ১২৫ 


দান করে কাল সকালেই এ মাসের দান-বণ্টন কোরে দিয়েছে। অনাথ 
দরিদ্র পরিবারের সাহায্য করা, কেউ দায়ে পোড়লে সাধ্যমতে উপকার 
করা, অসহায় রোগীদের ওষধপথোর বন্দোবস্ত করা, এ সকল গুণ তার 
বিলক্ষণ আছে ।--লোকে যেমন লোক দেখাবার জন্য,--নাঁম বাহির কর্বার 
জন্য স্থলবিশেষে,_পাত্রবিশেষে মোটা মোটা দন করে) ভালজজ্ের সে্ী 
মাই। লামের লোভ,-ন্থখাতির লোভ তার কিছুই নাই । নিঃশ্বার্থ দান । 
যাকে ধখন যা দান করে, গোপনে»-বেনামীতে দে কান্দ সমাধ] হুয়। 
কে দের; কেউ জান্তে পারে না।'তবে লোকট। কিছু অসভ্য, - লেখাপড়া 
ভাল জানে না, আলাৎ পালাৎ বকে, এই দোষ |” 

"বটে !_এমন লোক !-তবে তার অন্যান্য দোষ কিছুই ধর্তব্য 
নয়।-এত বড় দাত। !-শুনে আমি বড় অন্ধষ্ট হোলেম। এত গুথ যার, 
মে একটু বাচাল, তুচ্ছ কথ! !--তাকে রী 

« আরে। গুন্ধন, সঞ্াট শাহর্জাহা তাকে পঞ্রহাজারা খেতাব দিতে 
চেয়েছিলেন, সে তা গ্রহণ কোত্তে অস্বীকার কোরেছিল।” 

প সাধু সাধু! এখনকার কালে এ রকম লোক প্রায়ই দেখতে পাওয়। 
বায় না। আজ সন্ধ্যার পর পাক্ষাৎ হোলে আমি তারে যথোচিত সমাদর 
কোরে) 

« আরো শুনুন; কাল সন্ধ্যার একটু আগে আঁমি আর তালজজ্য 
একত্রে তাঁর দরঙগায় ফ্াড়িয়ে আছি, এমন সময় দেখি, ভয়ঙ্কর দৃশ্য !! 
চার পাচ জন নগরপাল একটা ছিন্নবস্তর বৃদ্ধা ভ্রীলোককে রাস্ত। দিয়ে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে ।--ছোট ছোট তিনটা ছেলে; প্রায় উলন্গ ;উচ্ৈঃম্বরে কাদতে 
কাদতে সঙ্গে সঙ্গে চোলেছে )--নগরপালের! তাদের ধমক দিচ্ছে, ধা! 
সাচ্ছে, আকর্ষণ কোচ্চে, তারা আরে টেচিয়ে কেদে উঠছে, স্ত্রীলোক- 
টাও ভাদের পানে চেয়ে দরদর অশ্রুধার। বর্ষণ কোঁচ্চে। তালদজ্ঘ তাই 
দেখে দয়ার্জ হয়ে আষাকে কারণ,দিজ্ঞাষা কোতে বোলে আমি জিজস! 
কোরে আন্লেগ, হাজার টাক! দেনার জন্য এ কাগালিনীকে ফাটকে নিয়ে 
চোলেছে। গুনে তালজত্য তৎক্ষনাৎ আমার হাতে হাজার টাকার ছত্ী 
দিলে) আমি জামীন-হয়ে তখনি এ গভাগ্রিনীকে খালাস কোরে দিলেম। 
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এই গেখুন সেই হণ্ডী। এইখামি ভাঙাবার জন্যই আজ গদীতে হাব, তাই 
বোল্ছিলেম।” চিস্বামণ এই লকল কথা বোলে একখানি হাজার টাকার 
দর্শনী হী বার কোরে দেখালেন। চয়মনুখ এই সকল কথ! খুনে খঅতান্ত 
কাতয় হোলেন; উদ্দেশে তালজভ্বকে ধনাবাদ দিয়ে চিস্তামণকে রোল্লেনঃ 
"যথার্থ পুণ্যাত্ব! লোক ! আপনার! যথার্থ মহত্বের আদর্শ। আমি কখনই 
এ সৎসঞ্গ পরিত্যাগ কোরবো না। জগদীশ্বর আমাকে জাপনাদের সঙ্গে 
মিলিয়ে দিয়ে আমার ছ্খের দ্বার,-পরিত্তোষের স্বার খুলে দিয়েছেন 1১ 
সজলনেত্রে এই কটী কথ! বোলে করুণন্বর়ে পুনরায় বেল্লেন। " আহ! ! সে 
স্বীলোকটীর কি ছুরবস্থ! '-আমার নিকট অধিক টাকা নাই, আমি সেই 
দরিদ্র পরিবারের উপকারে ২** টাকা দিব । 

* নানা, আপনাকে কিছুই দিতে হবে না) জময়াই তাঁকে সাছাধা 
কোর্বে। । আমি নিজেই হাজার টাক! দিব, আর ধননুথছুলালঃ ছিনি 
একদ্ন আমীর, বিস্তর টাকা, তিনিও হাজার ছুহাজার দিবেন) - তাঁল- 
অজ্ঘও আরে! অনেক সাহায্য কোতে গ্রস্তত্ত। আমরাই তার কষ্টদূর 
কোর্বো | আপনাকে কিছুই দিতে হবে না1।* 

চিন্তামণের এই কথার অধিক সন্তষ্ট হয়ে চদ্পনন্থুখ মন তরভাবে বোল, 
" তবুও আমি তারে ২৯০ টাকা! দিব । যতসামান্য উপকারেও মাুষ মানু- 
যেয় হুখহ্ঃখ অনুভব কোৰে পারে। আপনি অন্গুগ্রহ কোরে সেই য্তৎ- 
কিঞিৎ টাক। ক্তারে দিবেন।” 

" আপনার আশয় বড় উচ্চ )- আচ্ছা, বাধ। দিতে মাই, যা ইচ্ছা! হয়, 
দিবেন। জামি এখন আসি, একসঙ্গেই গর্দীতে বাব । এই কথা বোলে 
অভিবাদন কোরে চিস্তাষণ সে ঘর থেকে বেরুলেন।-খানিক দূর গিয়েই 
ফিরে এসে গ্স্তীরভাবে বোল্লেন, « দেখুন, এ হুতীখান। আপনিই রাখুন, 
আপনিই ভাঙিয়ে আন্বেন। মার আর একটা প্রয়োজন আছে, এখন 
মনে হলো) গদীতে যাওয়া! হেণচ্চে নাঃ আব্শ্যকও নাই, আপনি বাচ্ছেন, 
'আপনি আন্লেই হবে ।%* এই কথা বোলে পূর্বকথিত হাজার টাকার 
হণ্তীখানি চয়নন্থুখের় হাতে দিলেন, তিনিও গ্রহণ কোলেন। নিদায় 
হবাক্স পুরে চিস্তামণ আবার (বোষ্টলেন, “ লন্ধ্যার সময় আপনি আমার 
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বাড়ীতে যাবেন, ধননুধজী আয় ভালদকঘ সেইখানেই থাকবেন, এক 
নঙ্গে নিমন্ত্রণে যাওর! ঘাবে। অথব। যদি বলেন, আমরাই এখানে দ্বাসি ২ 

" না--না,-খ্াপনাধের আর কষ্ট কোরে আন্তে হবে না) আমিই 
ভুষ্তীর টাক! নিয়ে আপনার ওখানে যাব ঃ৮ 

চয়নন্খের লন্বাধহারে পরিতুই হয়ে চিন্তামর্গ তখন বিদার হোলেন। 
 আহারাতে চনহ একখানি গাড়ী কোরে সহয়ের তুঘদ্লাল হনুমানের 
গদীতে উপস্থিত হোলেন। জানাগুন। ছিল, শীঘ্রই নিজের ৫** টাকার 
ও চিস্তামণের হকার টাকার হুণ্ডী ভাঙিয়ে কতক নগদ মোহর) কতক 
নগদ টাকা, আর নিজের জন্য কতক বরানী হুতী নিয়ে চোলে এলেন। 
বেল! শেষ হয়ে এলো)--সন্ধার পূর্বেই প্রস্তত হয়ে তিনি চিন্তামণের 
বাড়ীতে যাঁত্া! কোলেন। 

ওদিকে ধনহৃধ আর চিন্ত্রামণ একটী ঘরে বোসে কি পরামর্শ কোঁচ্চেন, 
কখনে। হাস্ছেন» কখনে| গম্ভীরবদনে চিন্ত। কোচ্চেন, নিকটে কেউ নাই, 
তথাচ চুপি চুপি কথা । ধনম্থখ বোল্লেন। * নীলকুমারী বড় বাড়িয়ে 
তুললে কত টাকা আমার নিয়েছে, তবুও সন্তষ্ট নয়। ক্রমেই ছাত বেড়ে 
গেছে, নজর বেড়ে গেছে, বুফ বেড়ে গেছে ।ভাগি অপবায়! আমি তার 
সংশ্রব থেকে তফ।ৎ হবার পন্থ। মেখচি।" 

* সেকি !--ও কথা মনেও জাগা! দিও ন|! অমন স্থুদাযী মেয়ে 
মাুষ, অমন মিষ্টি কথ1। অত বুদ্ধিবিবেচনা,-অভ গুণ, ওকে কি 
ছাড় তে-----" 

" চূপ্‌!-শাস্তে এই দেয়ালগুপণোরও কাণ আছে, আস্তে বথা 
কও।--৩৭ আছে বটে, কিন্ত আমি পেয়ে উঠি কৈ 1” 

“কেন ?-- সে ত ঘেদ কোরে কখনো! কিছু চায় না, বধন যা বলো, 
ভাই শোলে, তাই করে, কত ভালবাসে !” 

" ধঁ গুণেই তবীধা! পোঁড়েছি, কিন্ত সে আমারে যত ভালবাসে, আমি 
কিন্ত তত বাঁধি না! দৌলতরাম য যখন রেখেছিল, তখন কেমন ওজনের 
মাথায় ছিল, এধন-----" 

সঙ্ছস1 ভাগের কখায় তঙ্গ পোড় গো, চদ্ননছুধ প্রবেশ কোন্পেন। তারা 
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াড়িয়ে উঠে মভার্থনা কোরে তারে বসালেন । চয়নম্ধ এই খ্পাবসরে 
চিন্তামণের হাতে হাঁার টাকাঁর মোহর আঁর সেই দরিগ্র ম্রীলোকের অন্য 
তর নিজের অলীক্কত ২** টাক! দিলেন । ছুটী একটী কথ। ছোতে লাগলো 
তালঅজ্ৰ অন্থপস্থিত। 

ছুই এক দও অতীত। গ্ররোজনমনত কথাবার্তা হোচ্ে, ধনস্থধজী প্রসন্ন- 
ব্দনে চয়নন্থখের গুণের প্রশংসা কোচ্চেন, চয়নমথথ কুষ্টিতভাবে অন্য 
কথা পাড়চেন, আরে দ্বই দও | তালজ্জ্ঘ এলেন। চয়নন্থখ তারে 
আলিঙ্গন কোরে বিশেষ শিষ্টাচার প্রদর্শন কোলন | কথায় কথায় রাত্রি 
প্রায় ছয় দণ্ড হলো, মার বিলম্ব করা অনুচিত বোলে চার জনেই নিম- 
সণ রক্ষা কোত্তে বেরুলেন। 

বড় দরিপা-নহল্লার ঝড় রাস্তা] পার হয়ে একট। ছোট গলি দিয়ে তাঁর 
সরামর দক্ষিণমুখে চোল্লেন। গলিট! ঘুটত্বুটে অন্ধকার | রাস্তার ধারে 
কোথায় কি আছে, কিছুই দেশ! যাচ্ছে না। খানিকদু'র গিয়ে ব। দিকে 
একখান] বাড়ী | এলামাটীর রঙ. দেওয়1! বেশ পরিক্ষার দোভাঁলা বাড়ী । 
দেউড়ীতে মিট.মিট, কোরে একটী 'ডুম জোলছে, একজন ভোজপুরে 
জোয়ান একখান! খাটিয়াযর় আড় হয়ে পোড়ে কালোয়াতি সুরে রামসীতার 
ভজন গাচ্ছে, নাঁরা-রঞ্রন গঞ্জাপরিমলে (1!) আধখান! বাড়ী আমোদিকত 
হয়েছে, চিন্তামণ অগ্রণী হয়ে তিনটী বন্ধুর সঙ্গে সেই বাড়ীতে গ্রবেশ 
কোল্পেন। দরোয়ান তাদের দেখে ভ্রিভঙ্গভাঁবে উঠে বোস্লো ;--* যাঁইয়ে 
মহারাঁজ, উপর্মে যাইয়ে !” খাতিরদস্তরে এই কথ! বোলে একটী কে্াঁ- 
দুরস্ত সেলাম ঠুক্‌লে ! তাঁর! উপরে উঠে ছোল্লেন । ঘুরোণো ঘুরোণো সিঁড়ি 
অনেক বাক, অনেক ফের, ঠাই ঠাই অন্ধকাব, ঠাই ঠাই এক একট। গা- 
লাণ্টনে মিট মিটে আলো. চয়ণনুখ যেন ফ'|ফরে পোড়,লেন। তিনি ছাড় 
তার তিনজন সহচরের দে সিঁড়ি বেশ জান! ছিল, তার! ভাকে ধীরে ধীরে 
দেখিয়ে দেখিয়ে নিয়ে চোল্লেন আর সি'ড় নাঁই। কতক পরিত্রাণ, 
প্রথম কক্ষে পদর্পণ (-দ্বরটী বেশ সাজানো ৫|৭টী আলো আছে, ঢালা 
বি্বানা, চাঁর দিকে চারটী দরজা, দিবা আরামের স্বান।-_-সে খর পায় হয়ে 
ডানদিকে জার একটী ঘর।-__এটী আঁয়ভনে কিছু ছোট, কিন্ত জঙ্গসৌষ্ঠবে 
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বেশ পরিপাটী। ঘরজোড়া গালচের উপর সারি সারি অনেকগুলি কেগের। 
চারদিকে চারখানি কৌচ, দেয়ালে ৮/১*খানি ছবি, আর ৮1১০টা দেয়াল- 
গিরি । মধান্থলে এক বৃহ ত্রিপদদীর উপর ফুলদান, গোঁলাপদান, আতৰ- 
দান), আর নানাগ্রক।র গন্ধদ্রব্য বিন্যস্ত | ধারে ধারে আরে! কতকগুলি 
ভ্রিকোণ, চতুন্কোণ ভ্রিপদীতে নানাবিধ খাদাপামগ্রী থরে থরে সাজানে।। 
একটা গবাক্ষের নিকটে একথানি বিচিত্র কৌচের উপর একটা নারীমূর্তি 
সংস্থিত | সন্ধে একটা শাদ। পাথরের ছোট গোল মেজের উপর একখানি 
আশীরঁ, ছথানি চিরুণী, একটী মুধাধার, একটা পেয়ালা) আর একখানি 
পাট কর] সবুজ রেলমী রুমাল ।-_-কফৌচের উপর যে মূর্তি অধিষিত, গেটা 
পরাৎপর। মূর্ধি!_-উচ্চে আড়াই হাত অপেক্ষা ও বরং কিছু কম; কিন্তু তার 
াঙ্গযষ্টি বেষ্টন কোত্তে মাড়াই হ|তের ছিগুণ পরিমিত একগাছি ফিডা 
আবশাক করে। হল্মপদের পরিমাণ ঠিক অবয়বের মানানসই | সমন 
অবয়ব অতিক্রমণকোরে সু উদ্ররটা অনেকদুর পর্যন্ত স্কীত ( মাথার চুল+ 
গুপি কপাল পর্যাস্ত পেটে পেড়ে কাণের ছুপাশ দিয়ে টেনে স্বন্ধ দেশে কবরী- 
বদ্ধ। ভাতে কোরে জছুটা পর্যন্ত ঢেকে গেছে। আমাদের দেশে ছোট 
ছোট ছেলেমেয়ের] ঘে দাঁটীর মাহলাদে পৃতুল নিয়ে গেলা করে, অবিকল 
ছেমনি মূর্তি ।_গরিধান খুব সুচিকণ গোলাপীরঙের খাগর!) বার ভিতর 
দিয়ে সমন্ত শরীরের ছায়া দেখা বাঁচ্ছে, আভা- দীপ্তি পাচ্ছে | -যুখখানি 
সম্পূ গোলাকার ।- নধাসঞ্জাহ লোহিভরাগে আক রক্তবর্ণ | ঠিক যেন 
উদয়াটলে উধাকালীন বালার্ক 1--ভারতবর্ষের প্রার্জীন কবিরা যে, পরম 
বূপবস্তী যুপতী কামিনীর বদনমণ্ডলকে চন্দ্রানন বোলে বর্ণন কোরে 
গেছেন, আন্কাল যে সকল সুরসিক নায়ক সেই বর্ণনায় ভ্রকুটা 
কোরে শ্লেষ করেন, তারা গুনে সন্ভ্ হবেন) এই অপুর্ব গোলবদনী 
নারীমুদ্তিই তাঁদের যথার্থ মনোমত টাদবদলা 1!!-মুর্ধিধানি অচলা কি 
সচল1,--মাটার, কি পাথরের কি পঞ্চভূতের, সে সংশয় আমাদের হস! 
ভঞ্জন হতে! না, কিন্ত তিনি দয়া কোরে এক একবার আপনা 
জাঁপনি যুছু মৃদু হাসছিলেন, পাতলা পাতলা খিন্বেষ্ঠ ছুপানি তষ্প মল্প 
নোড়[ছল, আর মাঝে মাঝে চুক হুক কোরে পানপাত্রের অমুতের 
(১৭) 
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আশ্বাদন [নচ্ছিলেন, তাতেই আমর! অন্ধমান কোরে নিলেম, এ মৃষ্থি 
সঙ্জীব | 
চারজন লোক গৃহমধো প্রবেশ কোরেছেন, গোলবদনী সে দিকে জক্ষেপও 
করেন নি। শেষে যখন চিস্তামণ মৌনভঙ্গ কোরে চয়নত্থকে বেোঙ্লেন। 
এই খোব সুরত বেগমটীই এই বাড়ীর ঈশ্বরী,ইনি নারীকুলের রাণী, !”-- 
তখন অতি কণ্ে ঘাড় ফিরিয়ে এ রেম্মী রুমালে চন্ত্রমুখ মার্জন কোরে 
ছেমনি মৃছু মৃদু হাস্তে হ।স্তে চন্দ্রমুখী একবার তীরের পানে কটাক্ষপাত 
কোল্লেন। অতি কষ্টে একবার মাথ! নাঁড়লেন। তাতেই যথাসাধ্য যথো- 
চিন্ত অভযর্থম। কর! হলে11- -পর্ক্ষণেই আবার আধাংশুবদনী জধাংগশুবদনে 
ছ-ধার ধারণয় হুধ। ঢালতে লাগ লেন। 
চয়নন্ুখ বিন্মিতনযনে শু্তহতাঁবে একদৃষ্টে সেই * আারকজবদনাং 
ঘোরাং * হাসিনী মূর্ভি নিরীক্ষণ কোচ্ছিলেন)--কিস্তু সেখানে তিনি অধিক- 
ক্ষণ অপেক্ষা কোন্তে পাল্লেন না। চিন্তামণ ব্যস্তঙগাবে সেই গ্রহের চুন্নক 
মাহাস্থা তর্জম। কোরে বৃঝিয়ে তাদের আর এক ঘরে নিয়ে গেলেন। 
তর্জমার মণ এই যে, নিতাই এই স্থানে বিবিধ উপাদেয় ভোজা গেয় 
প্রস্তত থাকে; ধার! আসেন, সন্ত্রমে সমান্দরে উপযোগ কোন্তে প্রান, গৃহা- 
ধিষ্ঠাত্রী ঘকলকেই সমান চক্ষে নিরীক্ষণ করেন, ইতরবিশেষ নাই । মাহাঁখ্মা 
ব্যাখা কোবেই তার! সে ঘরথেকে বেরুলেন। ছটা তিনটা অন্ধকার খালি 
খর অতিক্রম কোঁরে বক্রপথে অগ্রণী চিস্তকামণ তার ভিনজঞ্ সহচরকে 
একটা অদৃষ্পুর্ব্ব নূতন ঘরে নিয়ে গেলেন। ঘরটী অতি প্রশস্ত, দীর্ঘে ২১ 
হাভ বেশী ন। হোলে প্রায় চতৃষ্ষোণ। ঢাল বিছানা, দেয়ালের ঠাই ঠাই 
নানাগ্রকার বদরও. ছবি টাগানো, মাকড়সার জাল পড়া ৪1৫টী দেয়াল- 
গিরি, কড়িকাষ্ঠে বুকাঁলের ভীর্ণ একখানি টানাপাঁখা ! গৃছের মধ্যস্থলে 
একটা চতুষ্কোণ মেজ) তার উভয় পার্থে ছজন পরিণতবয়ন্ক হিশুস্বানী 
উপবিষ্ট । একজন হিন্দু, অপর জন মুসলমান । পরিচয়ে জাল। গেল হিন্দুর 
নাম গণেশগী, মুষ্পমানের নাম আকবর আলী। উত্ভয়ের বামপার্থেই 
রাঁশীরুত রজতমুদ্র। স্বর্ণমুদ্র! কাড়ি করা। সপ্ুথে গোল গোল ভাস। 
চারদিকে নানাশ্রেণীর অনেক লোক, কেউ দীড়িয়ে কেউ বোসে 
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একদৃষ্টে & উয়মৃর্তি দিদীক্ষণ কোচ্চে। চক্ষনহ্বধ প্রবেশ কোরেই 
বিশ্ময়াপনন। | | 
আকৃবর আলী উত্তেজিতচিত্তে উত্তেজিতম্বরে গণেশজীকে সম্গেংধন 
কোরে বোলেন, * কাল তুমি আমার দশ লাখ টাক! জিতে নিয়েছ, 
কিছুই আঁপে যায় না, কিন্তু যখন তোমার জিত হাত। ভখন ভোমায়ে 
আমার সঙ্গে খেল্তে হবেই ! হবেই |! হবেই |! ূ 
« হবেই ! হবেই !! হবেই 1!” ত্রই বাক্েই প্রতিপ্বনি কোরে গণেশ 
উচ্চৈঃশ্বরে বোল্পেন, আমার ডাক রেস দশ হা্জার টাক]! তুমি গাড্ডিল, 
আমি মাউ। (তাস দেওয়! ) 
মা |-যাঁও । 
গা ।- যাও ! 
(তাল দেওয়! ) 
মাউ | হুস্বৎ। 
গ1।-আচ্ছ।। 
(ভান দেওয়া) 
মাউ 1--এইবার। 
| গা |*আচ্ছা 
মাউ 1--৬।৪ ফিক্রদানে জিত | 
গাড্ডিল আকৃবর আলী দশ হাঁজার ট1কা ছেরে রকে বোলেন। * যদি 
বেশী রেস্থ করো, তবে খেলি, নতুবা নয় ।” 
গণেশনী ঈষৎ হাসা কোরে বোল্লেন। * তুমি ক রেস্ত কো পার 1 
মাউ ।-লাখ. টাক1। 
গা! |” এই ৰৈ ত নয়? আচ্ছ। এসে । 
এ বাজীতেও অ।কৃবর আলী লক্ষ টাকা হার্শেন। ছেরে উদাপনয়নে 
এদিক ওদিকৃ চেয়ে চেঁচিয়ে ডাকলেন “'সাকী রম্তম! 
রত্তম উপস্থিত | বক্রনেত্রে তার পানে চেয়ে আকৃনর হুকুম দিলেন, 
“ সিরণজজী !” | 
রস্তম মুহূ্রমান্জ অপূশা হয়ে আধপোয়! পরিমিত এক পেধাঁলা পিরান্ী 


২৩২ রহস্য মুকুয় ! ১৭শ কাএ। 


এনে উপস্থিত কোষে । হানে কোরে নিয়েই ছোট পেরাল! দেখে ক্রোধে 
ছুই চক্ষু লাল !-কট্দট কোরে রম্তরমর মুখের দিকে চেয়ে সঞ্গোরে গেদা- 
লের গার পেয়াল। শুদ্ধ এক আছাড় মাল্লেন।” বঝহুৎ পিয়াল, জাস্তি 
লাও !* 

রস্বম আজ্ঞ। পালন কো1গ্ন। আকৃধর আকা এক চুম্ুকে কাণায় কানা 
একপোথা! পেয়ালা নিঃশেষ কোরে আবার খেল্তে আরম্ভ কোল্লেন । খেল! . 
চোযেো। | ফোরস্তা, অতিকোরন্তা। দেস, ত্রেস্‌, কাতুর, মাছ, ডাক চোলতে 
লাগলে তৃতীয় দানে'ও খ্াকৃবর আলী পাচ, লক্ষ হারুলেন। ফেরু পি- 
রাজী ! ফের খেল। | ছু লক্ষ, পাচ লঙ্গ, শেষে দশ লঙ্গ বাকী মৌরেস্ত! 

চয়নসুধ বিশ্বিহনয়নে এই কাঁও দধছিলেন। ক্রমে বাড়াবাড়ি দেখে 
নিবারণ করেন, এই ইচ্ছ!, কিন্তু চিনস্তামণ গাটিপে বোলেন। “ গ্রাতাাহই এই 
রকম হয়, এর। দশবিশ ক্রোর গ্রাহা করে না) বাঁধা দিঙগে এক সার হবে, 
চুপ কোরে থাকাই ভাল |" অগতা। চয়নন্তণ সামলে গেলেন । 

খেলা চোল্ছে | এবারে গণেশজী গ।ডি9গ) ডাক নিশ লক্ষ টাকা, হাতে 
মান্কঃ মনে মনে বড় খুগি, কিন্তু গাড্ডিল বোলেই একটু চিন্তা |" যখন 
আমি জিতেছি, তখন আমার দিত তাস যাঁদ৪ হার হয়, ওর টাকা প্র 
নেবে, পালাতে পারবো না; (মাকে কেবল দমিয়ে তাড়িয়ে নেবার চে 
কোচ্চে ; এবারে ওর হাতে কিছুই দান নাঈ, কেবল সামানা দানেই 
তাড়াচ্চে |” এইরূপ ভেবে উচ্চকণে বোল্লেল। « আমি বাপু পাশাতে 
পার্বে। না, গাড্ডিল মাছ আছি, হারি আর দিতি, জুতে নাও!” এই 
কথ। বোলেই মেজের উপর তাস ফেলে দিলেন। 

মাছ দেখেই আকৃরের চক্ষু স্থির * ফের সিরাভ্রী! গাড্ডিলের জিত! 

ফের খেল। | ফের নিরাজী! যোকারুকি, হাক্‌ ডাক্‌, মৌরেন্ত কবুল, 
এই রকমে আদর পেকে উঠলে।। গথেশদী কাতুরের উপর টেক্কা দেখে 
ফুরুম বোলে চেঁচিয়ে উঠলেন। আবার শুপক্ষে ছুহাত সিরাজী সরাপ 
ফিরে গেল !* হাঃ সাবাস !” বোগে চুমকুড়ী দিয়ে গণেশজী লাফিয়ে 
উঠে মেঞ্জের উপর তাস ফ্লেলে দিলেন! আঁকরর আলীর সম্পূর্ণ 
পধা্য় !-রাশীকৃত ঘোণান্ধপা কোথায় উড়ে গেল!- আকবর আর 


১৮ কাত । আশ্চর্ধয গুপুকথ] 1! : ১৩৩ 


একপাত্র সিরাজী টেনে পেঘালাট1! আছড়ে ফেল্পেন। পেটা ভেঙে 
চুরমার ছয়ে গেল। 

আকৃষর উদাস মনে,*উদাস নয়নে চারদিক চেয়ে দাবাগ কুরজের 
হার চঞ্চলভাবে পাশের একট। চোট কামরায় গ্রবেশ কোল্লেন। 
গ্রবেশমা্ডেই একটা বন্দুকের আওয়াজ চলো! 

' * এ কি কাণ্ড! কেন এখানে এসেছিলেম !- লোকট। মার পোড়লো 
না কি!-কি র্বনাশ!” এইরূপ দারুণ চিত্তায় আকুষ্ট হয়ে চয়ননখ 
জন্তিভাঁবে সংজ্ঞাশূন্ায অচলের ন্যায় গৃহমধ্যে দাড়িয়ে আছেন, গৃহস্থিত 
গোকের! আর ভার নিজের নিমন্ত্রকক সহচরেরা! কোণ দিয়ে কে কোথার 
মোরে গেছে, কিছুই জান্তে পারেন নাই। যথন একটু চৈতন্ত হলো 
তখন দেখলেন, কেউ কোথ [ও নাট, সব শুনাময়! চক্ষে সান্ধকার দেখতে 
লগপেন। বাক! বাকা সিঁড়ি দিয়ে ৫1৭টা বেরুজু কামর পার কোরে 
এ খবরে এনেছে) কিরূপে বেকফতে পারবেন, কিপ্রকারে এই নরককুণ্ড থেকে 
পরিজ্জাণ পাবেন, স্ডেবে চিত্তে কিছুকঈ স্থির কোতে পাঞ্টেন ন।। চাঞ্চলো, 
ভয়ে, সন্দেহে ধীরে ধীরে অগ্রসর হয়ে সবেমাত্র দরজার পারে প৷ দিয়েছেন, 
এমন সময় সহস। দুই দৃঢ় অস্টি কঠিন-হচ্ছে তার ছুখানি হাত চেপে ধোলে। 
সচরাভর গেপ্রিফ।র জাখড়ার় আর বদ্মাসদের আডডায় অপরের অভাত 
চোরা সিঁড়ি, থপ্ত দ্বার থাকে,_-ঘে সকল তামাস্গীর দর্শক সেখানে 
উপস্থিত ছিল, সকলেই জুয়ারি, তার! সেই মকল গুপ্চপথ দিয়ে পলায়ন 
কোরেছে, দুর্ভাগ্য চয়নন্ুখ একাকী কোতয়ালীর লোকের হানতে আটক 
পোড়লেন! 


অফ্টাদশ কাণ্ড। 


পিতার 


কোতয়ালী । 
সহরের দক্ষিণাংশে কোস্য়ালী1-- একটা! প্রশস্ত একাল] বাড়ী, 
ফটকে জরূদ রঙ. দেওয়া । বাড়ীর ভিতর দ?দাগান গার হয়ে সুখে একটা 


১৩৪ রহলা মুকুর ! সস কাত 


চতুষ্ষোণ কামর] | দীর্ধে ৩, ছাঁত। প্রস্থেও গার 'সমান। পাশে পাশে ৪1৫ 
ট1 ছোট ছোট ঘর। সাম্নের ঘরের এক দিক্‌ কাঠগড়া দিয়ে খেয়া | শ্তিন 
পাপে অনেকগুলি দড়ীর খাটিয়! গাতা। ২০২৫ জন লোক সেই সকল 
খাটিয়ার উপর শুয়ে, বোসে, আড়িয়ে, গভীর আওয়াজে কতরকম গল্প 
কোচ্চে, চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে হাস্‌ছে, কেউ কেউ মহা আন্ফালন কোরে মাচীতে 
গ| ঠৃকচে,-গাজার ধোয়ায় ঘর অন্ধকার ! সহর-কোতয়াল সহরে বেরিক্নে- ' 
ছেন, এখন কোঁতয়ালীর লোকেরা নকলেই স্ব স্ব গ্রধান। সকলেই মুদল- 
মান। সকলের বাদনেই দীর্ঘ দীর্ঘ চাপদাড়ী। বর্ণে কেউ কালা), কেউ 
কটা, কেউ তাম! 1- আকারে কেউ টেউ!, কেউ বেটে, কেউ কেউ ছইয়ের 
বার! পরিধান জান্কুপর্দ্যস্ত এক একটা নীলরঙের পানজামা !'কারে! কারে 
চাপকাঁন, কারো কারো আঙরাখা) কেউ কেউ 'আছুড়। এক একজন ইচ্ছা 
কোরে কি তাচ্ছিল্য কোরে নাতির নীচে পর্য্যস্ত আছুড় কোরে রেখেছে 

হঠাৎ দেখলেই ঘ্বণা জন্মে, ঘ্ণার সঙ্গে ভয়ও হয় একজন একট 
চৌপাক্বার উপর প1 ঝুলিয়ে বোসে গোফে চাড়া দিতে দিতে বেনুরে 
কবির ধরণে এই গীতা ধোরেছে £. 


গীত | 
থ্যাকানে! যায় না আগুন আর! 
(মরি কি বাহার!) 
'যত ঘব আজব গুজব, শাকসবজী 
পুড়ে হলে ছারেখার [ 
খোদার মর্গিদি, দর্ভিপাড়াঁয় 
উঠুছে কেমন" হাহাকার! 
জল মেলেনা, খোদার কিরে, 
_. ম্বফারফা হয় এবার ) 


১৮শ কা, ান্চর্বা কস] ! ১৬৫ 


খোদার মেহেরধামি. বেদের বাজী, 
মজার বাজী চমৎকার! 
কেবল রক্ষা পেলে গয়লাপাড়া, 
আর যত সব পেদাগার !! 
'ছ্রেছুরগার ! হেঁছুরশীলর £ 
কি বাহার. কি বাহার !! 


গীত গুনে উৎনাহ পেয়ে আরো ৪1৫ জন একসঙে উচচে:স্বয়ে 
দৌয়ারকী কোত্তে লাগলে । প্রচ্ছলিত ন্ফু্ি কিন্ত শীতই নির্বাণ হয়ে 
গেল ।--ফটক থেকে পিসু দিতে দিতেঃ ভূতা মৃকৃতে ঠুকুতে মস্মস্‌ শন্দে 
খোঁদ কোতয়াল উপন্থিচ হোলেন। 


« কেয়া গোলম্মল হ্যায় ? ৰ 
প কুছ নেই খোদ ওয়ালা! * এক প্রশ্নোত্তরেই তাল ঠাওা হয়ে গেল। 
কোঁতয়াল একখানি চারপায়ার উপর উপবেশন কেরে আপনার মনে 
চুরোট.টান্তে লাগলেন | তার আকার খর্ব, বুক ছোট, পেট লম্বা, ঘাড়ে 
গর্দীলে এক) খাটমুগরে। | চক্ষু কটা, নাক চ্যাপট।, গোঁফ নাই, কাণপর্যাস্ত 
থুবি থুবি দাঁড়ী, মাঝখান কামানো, ছ ভাগ কর।। মাথায় টাকপড়া, তার 
উপর একটা বায়ে ছেল! মধমলের তাজ। চোস্ত পোষাক পর] | রগ ফর্সা, 
বয়স আন্দাজ ৪* বৎসর | তিনি সঙ্জোরে চুরোটের ধোরা উড়িয়ে পার্থ 
পু সুন্দীকে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, ” আজ কিকি এঞ্েহার জন! আছে বক্তু ?” 
বকৃস্ু একখান। বড় ,কেতাব খুলে একে একে নূতন এজেছারগুলি 
শুনিয়ে দিলেন, কোনোটাতে কিছু " লৌ ” আছে কিন। তাও চুপি চুশি 
ধোল্লেন, সরদার সেগুলি গুনে চোক্‌ বুঝিয়ে যেন কি চিস্তা কোলন, 
আধঘন্ট। কেটে গেল। 
ঢুর়োট এতক্ষণ আপনার কাঁম বাজিয়ে ধেয়ার শোকে সম্কৃচিত হয়ে 
হাদয়াগুনে ভশ্ম হোয়ে মনিবের ওঠত্রষ্ট হলে, শেষে ভস্তব্রষ্ট হয়ে আনাতে 
ভূলে পোড়লে।-_আল্বোলা এলেন,কেটালসাছেব চক্ষু কুজে পুনঃ পুনঃ 
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গ্রণয়চুন্বনে' তীর মর্যায। রক্ষা কোচ্চেন। এমন সময় সুরূন চৌকীদার 82 
ুষ্টিতে আকর্ষণ কোরে চয়নন্খকে সেইখানে এনে উপস্থিত কোয়ে | 

কোতয়াল তার পানে চেয়ে ধৃতকারী চৌকীনদারকে জিজ্জাসা ফোরেন, 
" কিলালীন বাচ্ছ। ? 

চৌকীদার ছুইহাত্েে সেলাম বাজিয়ে ধীরে ধীরে উত্তর দিলে, 
প্ললমতল্পলার ভু্ার আড্ডায় একট। লোক ঘালহয়েছে,লিজে গুলি মেরেছে 
কি আর কেউ মেরেছে, যালুম নেই, এই লোক সেখানে খাড়া ছিল, 
গাখড়া কোরে নান! গিয়েছে)” 

“জমাকর বকৃন্থ 1” 

কোতয়ালের আদেশে বকন্ু তৎক্ষণাৎ এ চোকীদারের বয়ামগুলি 
লিখে নিলেন। কোতয়াল আবার বোল্লেন। ” এ সরে শত শত জুয়ার 
আড্ডা আছে, লাহোরদরওয়াজ!য় হাজ।র হাজার বদ্মাঁস বরবক্ত হাজির 
আছে, কিন্ত এই লালমহল্লার আড্ডার প্রেমারাবাজের! সকলের চেয়ে 
বেইমান; এদের নামে আমাদের বার্ষিক খাতায় একট] হামাও জমা নাই) 
খুন জখম ত আছেই আছে, কিন্ত দগ্তরমত কাজ কোলে কে তাদের ধোত্তে 
পারে ?--এই খুনট1] ভাল কোরে কিনারা কোত্তে হবে। অল্পে ছাড়া হতে 
ন1।-াচ্ছা।_লাসট। কার, জিম্মায় থাকলে?” 5 

"রহিম আলী আর সৈয়দ্বক়।” 

" "মার ছুক্গন সেখানে যাও ।» 

- £ বন্ৎ খুব!” 

ক্লোতয়ালে ও চৌকীদারে এই রকম কথাবার্তা হলো, ছুজন বরকলাজ 
সে প্রেমারার আড্ডায় লাস চৌক্ষী দিতে বেরিয়ে গেল; থানা 
জমজামে। 

চগ্ষননখ কাপতে লাগলেন ।'কত্তপ্রকার ছুর্ভাবন], তার অন্তরে উদয় 
হের্ছে, কত ভয়ে, কত সন্দেহে তিনি*আকুল হোচ্ছেন, কেবল তিনিই 
তা বোলতে পায়েল । কণতালু বিশু, উরুবক্ষ কম্পিত) ললাট ধর্শ নিক্ত 
পিনি আতঙ্কে ঈাড়িয়ে-দাড়িয়ে এইরূপ অবসন্ন ,হোচ্চেন। কোতয়াল প্রফুপ 
চিত্তে প1 নাচাতে নাচাতে মুখতঙ্গী কোরে মালবোলা টান্ছেন,-ধেশায়। 
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উড়াতে উড্ভাতে গম্ভীরন্বয়ে চর়নহৃকে সম্বোধন কোরে যোল্পেন, " আজ 
রাত্রে তোমাকে কোতর়ালীতে আঠক থাঁকতে হবে ।৮ 
চয়নহৃখ কম্পিতন্বরে সআন্তে আনতে বোল্লেন।-" আমি কি অপরাধ 
কোরেছি, বদি আন্তে পারি, তবে আমার য! বল্বার আছে, বলি 1" 
* অপরাধ 1_কেন?--রাত্রিকালে বেমাইনী আখড়ান্ব, বেশ্সাইনী 
কাজের মতলবে--জুয়! খেলতে যাওয়া |” 
কোতর়ালের বাকো চমকিত হয়ে চয়নন্ুখ বোলেন;--“আমি ভূর! 
খেলতেও যাই নি,সেট। যে,প্রেমারার আচ্ডা,তাও জান্তেম না,একজন -* 
* চুপ র৪ 1_-মপরকে ফানিও না।--লাপনার পাপের কল আপনিই - 
ভোগকর!' 
বজ স্বরে এই কথা বোলে কোতিয়াল কট.মট, চক্ষে চ়ননুখের মুখের 
দিকে কটাক্ষপাত কোলেন। চয়নহুখ আরে ভয় পেরে একটু চিন্তা 
কোরে ধীরে ধীক্কে বোলেন) “ জামীন দিয়ে আজ রাত্রের মত খালান 
পেতে পারি কি না?” 
*ন|1--এর! বোলছে, সেখানে একট! লোক ঘাল হয়েছে । আব্মহত্যা 
কি না, কে ঘ্ানে ?1-খুন হোলেও হোতে পারে। এর বিশেষ তদারক ন! 
হোলে ফৌজদারের হুকুম না পেলে আমরা তোমাকে ছাড়তে পারি না।” 
"হত্যা কি আত্মহতাঃ আমি তাঁর ফিছুই জাঁনি না, ঘরের ভিতর 
একট! বন্দুকের আওয়াজ গুনে আমি ভ্ব্ধ হয়ে আছি, একটু পরে চেয়ে 
দেখি, সেখানে যে নকল লোক ছিল, তার। কেউ নাঈ, আমার সঙ্গ থে 
ভিনঙ্গন ছিল, তারাও নাই 1, 
কোঁতয়ালের কথার চয়নস্ুখ এই উত্তর দিবামাত্র হুজন চৌকীমার মুখ 
ফিরিয়ে হেসে আপন] আপনি বলাবলি কোলে, “হাঃ! এই যোলছিল, 
একমধন এর মধ্োে আবার তিনজন হয়ে পোড়লে] 1--ভারি বদ্যাস !-- 
কিন্তু কাচা!” - 
কোতরাল অনেকক্ষণ তার দিকে চেয়ে টা নত্রন্থরে বোলেন, 
* জাচ্ছা, আঁকার প্রকারে তোমাকে ভদ্রলোক বোলে, বোধ হোচ্ছে, 
গাচ্ছা, তোমাকে গারদে দিব না এ চৌকীদারেরা যেখানে বোসে আছে, 
(১৮)' - 
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এখানে গিয়ে বোসো। খরার | পালাবার চেষ্টা কোরে না,. বিপদ 
হবে 1” 
বিশেষ অনথগরহ ভেবে চয়নন্বধ মৃছ্গতিতৈ চৌকীদারদের একখানি ধা 
যাতে গিয়ে বোসলেন | একটু পরে আর একজন চৌকীদার একটী শী- 
কায, ছিন্নবন্্র বালককে আঁকর্ষণ কোরে কোভয়ালের সন্ুখে উপস্থিত, 
কোল্লে। মুখখানি মলিন, রূক্ষ কেশ, সর্ধবাঙ্গে ধুলা। চক্ষে জলঃ অতি ঘ্রিষ়- 
মাণ। সেই বালক অনবরত রোদন কোত্তে লাগলো, নয়নবান্পে কণ্ঠ 
অবরুদ্ধ, একটীও কথা কইতে পান্পে না? সম্মুখে ভীষণ মূর্তির 'দিকে এক 
ৃষ্টে চেয়ে থর্‌ খর্‌ কোরে কাপতে লাগলে | | 
চৌকীদারকে সম্বোধন কোরে কোতয়াল পরিজ্ঞাঁস। কোল্লেন, «“ কি 
লাজীস বাচ্ছা ?” 
" এই ছোকরা পথে পথে ভিক্ষা কোরে ব্দমামি কোচ্ছিল, খরবাড়া 
নাই, কাজকর্ম নাই, বড় বদ্মাস্‌! * 
«জম! কর বকৃত্থ 1” | 
বকৃহ্‌ ই মকল কথ! লিখে নিলেন,ছেলেটাকে গারদে রাখবার হুকুম হলো 
বালক আরে! চেঁচিয়ে কাদতে কাদতে বোলে, “ ছুদ্দিন আমার খাওয়। 
হয় নি বড় ক্ষুধা, বড় পিপাসা ! আমার কেউ নেই! * | 
তার সে কথ! চক্ষের জলেই ভেসে গেল, কেউ অক্ষেপও কোলে না! 
চৌকীদার তাঁকে সজোরে টেনে গারদকৃপে নিক্ষেপ কোলে ! 
চয়নসুখ কাতরভাবে কোতয়ালফে নিজ্ঞাসা ফোল্লেন। “ এই বালকের 
অপরাধ কি, ঠিক বুঝতে পাল্লেম না 1 
" জপয়াধ ?1--ফেন?-- পথে পথে ভিক্ষা করে, ধাক্বার স্থান নই, 
বামাস ! 
" থাকবার স্থান নাই।-সতরাং নিরাশ্রয়, সেই জন্যই ভিক্ষা করে; 
কিন্ধ বদমাস কিলে ?-_ভিক্ষ। কোলেই ক্রি বদমাস হয়?” 
পা ছোণেই হলে! ১০1১১ বৎলর বয়স পর্য্যন্ত কাজবর্শা না কোলে, 
থাকবার স্থান ন| থাকলে, পথে পথে ভিক্ষা করেই বদমাস হয়! 'আাই- 
নেয় চক্ষে তাই দেখায়” 
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“তাইনই ত যো হোচ্ছে!--কিদ্ধ আইদের তক পেগ আরো 
তীক্ষ হৃল্মাদশীর্চক্ষু আছে!” 
চিন আর নগরপালে এইদপ প্রহার হোচ্ছেত-এমন লমর যর 
একজন চৌকীদার একটা বৃদ্ধ! স্বীলোক আর তার ছটা শিশুকে কাপড় 
দিছে বেঁখে কাঠগড়ার এমে হাজির কোলে । তিনটীই প্রায় বিবস্ত্র) শুদ্ধ, 
কম্পিত, অশ্রমুখী। চর়ননূখ তাঁদের দেখেই পূর্বরূশা অপেক্ষা! . সরিক 
শোকার্ত হোলেন। নগরপাঁল পূর্ববৎ গন্ধীরগ্বয়ে চৌকীদারকে জিজাসব 
কোল্লপেন,-- | 
“ কি লালীস বাচ্ছ1 ?” 
«" এট তিনজন! আমার রুঙ্গোর ভিতর এসে ভারি থোলধাল. 
বাধিয়েছিল; কেদে --েঁচিয়ে রাক্তার লোরুকে ভর দেখিয়েছিল। কিছু" 
সেই থামাতে পারি নি, আামার কথ। গ্রাহ্যাই করে না, ভাই জনো ধোরে 
এনেছি? "এ 
“জমা কর বকৃতু! | ূ 
আ্ঞামাত বকৃম্ু তৎক্ষণাৎ আজ পাঁলম কোলেন। "আসামীদের 
গারষে রাখবার হুকুম হলে! । - 
বৃদধ। চীংকারশবে রোদন কোরে করুথস্বরে বোলতে লাগলো, 
« দ্বেছাই সারের বাব! তোমার পারে পড়ি, আসাদের ছেড়ে দাও। 
আমার ছেলে ছুটীকে ছেড়ে দ্বাও ! - ওর1--” 

« চোপরাও বুট়ি ! তোর বাচ্ছ! ছিন্‌ লেগ! ! চোপয়াও গাধধী !*” 

" দোঁছাই বাবা ! আমার ছেলে কেড়ে নিও না, আমার প্রাণ ছিপি্সে 
নেও, দোহাই বাব! | ওয়ের কিছু বোলে! ন1! ওর1 সমস্ত দিন খান নি! 
আমর] বড় গাব, বড় কাঙালী!-লঙ্ধ্যার সময় একজন পাতা এফটী 
পর়স| দিয়েছিলেন, গর] তাই নিয়ে বাজারে জলখাবায় কিন্তে গিয়েছিল, 
এত রাত পর্যন্ত ফিরে এলো! না বোলে আমি খুঁড়িতে, বেরিত্পেছিলেম | 
দোহাই বাব! ! ফোহাই বাঁদশা-নামপার ! ওপরের কিছু বোলো বা!” 

চৌকীদানেরা 'পাষাণ অশেক্ষও পাষাণ 1 ভার! ও কাডামিনীর 
যোদনে, কাকুতি মিনতিতে ক্ষর্ণপাও কোরে না) টোনে ছিড়ে গারা 


১৪৪ রছসামুকুয়। ১৮ শকাগড। 


থরে নিয়ে চলো ! চ্ননম্থখের চক্ষে নিঃশষে দরদর অশ্রধার! প্রবাহিত 
হলো। তিনি একটী৪ কথ। কইলেন না| ভাবলেন, * এর! অনুগ্রহ কোরে 
আমারে এখানে বোঁস্তে দিয়েছে, যদি সকল কথায় কথ। কই, রেগে 
উঠে গারদঘরেই চালান দেবে। অথবা! কিছু বলাও বিফল। এর! পিশা- 
চে দল !--রাক্ষসের দল !-দানবের দূল !-্এদের হদয়ে দরামায়ার গন্ধ ও, 
মাই !শরীরে রক্তমাংস নাই ! মনুষ্যত্বের চিহুও নাই! নরকের কমি! - 
এদের কাছে সনস্ত সংকথাই বিফল 1” এইরূপ ভেবে একটা দীর্ঘনিশ্বাস 
ফেলে মাথ। হেট কোরে বোসে রইলেন। 

রাত্রি আড়াই গ্রহর অঠীত 1- প্রধান কোস্ঠয়াল ত্বরান্বিত হয়ে আসন 
ত্যাগ কোরে প্রতৃত্থের স্বরে সকলকে বোলেন) ” খবরদার লেড়কা লোক! 
খবরদার !-খুব খবরদার !-আলামীলোক ফেরার না হয়।*-হুকুম 
দিয়েই তিনি আর একটী ঘরের দিকে অগ্রসর হোলেন; তাবেদারের! হাত 
জন্ব! কোরে বক্রভাঁবে সেলাম বাজালে। সেই সেপামেই রসনার বহুৎ- 
আঁচ্ছাশব্দের মোনলক্ষণ ব্যক্ত হলে! । কোতয়াল পাশের ঘরে গ্রুবেশ 
কোল্লেন, তীর বকৃনুও সঙ্গে সঙ্গে উঠে গেলেন। ঘরে চাবী পোড়লে! রি 

তাবেদরের। তখন হালকা হুয়ে ইচ্ছামত পানভোজন কোরে খাঁটি- 
রার উপর আড়িয়ে পোড়ে পরম্পর গল্প জারভ কোল্পে।_-কিরূপ গল্প?_ 
তার! কি গল্প জানে ?-শুনলেই বুঝবেন । একজন বোল্লে,- « পাখীটা 
হাতছাড়া! কর! হবে না । থাকতে থাকতে পোষ মানবে ।” 

আর একজন যেন তার মুখের কথ! চুমে মি তাড়াতাড়ি বোলে 
"আর আমাদের দাড়ে বোসে ছোল। খাঁবে ! মিট] মিট! বুলি বোলবে।” 

“ ছুটে! মাছ তাই বজ্ছো জাল ছিড়ে পালিয়েছে ।--বড্ডে। 
পালিয়েছে।” 

* আবার ভানবে ।-আবার আসবে । সাতার-জল নয়) হাটু জল ।* 

* শীাৎরে মেয়ে দের । যাবে কোথার ? আমর] কি তেষনি বানা! বাব । 

"য) বলে! যা কও; চোরডাকাত মা থাকলে সভুয। গেঞ্রিক। ন 
থাকলে, গলায় দড়ী, গলাক্স ছুরী, বন্দুকের "গুলি, লাঠীবাজী, খুনোখুনী 
মাখাকণে আমাদের বাচ। মরা সমান হতে। |” 


১৮শ কাখ।  ক্সাঙ্চ্ধা পথ!!! ৯৪৮ 


“ক্মায়ে দুর ।--জামল কথা ছেড়ে যাচ্চে।”খিবিলোকের গাঁ 
করু।--তার! ন! থাকলে সহরটাই থাকতো! না,-বাদশার বাধশাই 
পর্যযস্ত থাকতে! না ।-ছান্বেল ভাঙা, ছেনালগিরি, দারসুচ ঠোকা, 
গয়ন! চুরি, গলার ছুরী।, ভুরাচুরি। গনাটিপি, প্রেমারার তাড়া। এ সহ্ঘ 
কোথার হতে। ?” 

" জারে ও সব একসঙ্গে সা। কোরে ন্যাও। বিবির কথা হদি বোলে, 
আমাদের চক-বাঞজারে যে সব বিবিলোক আছে, তাদের কাছে কেউ ন|। 
বাইজান্‌ পরী ঝক মারে।” 

“আরে তাদের মনে আমার খুব পেল্পয়। -আমি যখন কাল সঞ্জেকালে 
তাজারোকে বেরুই, তন আশ্ম্বিতে একটা পাখী আমার নজরে 
পোঁড়ছুল] $ -তার কাছে কাফের খেলতে পারে না, আমার ইশ্চে হলে) 
পাখীটী ধরি। কিন্ত দই আন্না !-ফ.ক কোরে উড়ে গেল” 

* কাফেরদের ভারি উৎপাত! আমাদের বাদশ! বিস্ত হেঁছের উপর 
খুব গরম। তিনি বুড়ো বাপকে কয়েদ কোরে বাদশাই তক্ত নিয়েছেন, 
'আল্ল| সেলামত রাখে, হেঁছর নামে আমাদের তারি গুণা আছে। কাফের 
লোক ভারি বেইমান, বড় নেমকহারাম । ইশ্চে হয়। টুকরো টুকরো! কোনে 
পকেটে ফেপাই! বাদশ! যে আমাদের হাকিমী জপ্সগোন কোরেছেন, তাতে 
আমর! কাফেরদের খুব জব কোত্তে পারি । দেখলেই শির ভুদা! কন্বার, 
কি জব।ই কর্বার হুকুম পেলে আরে] মঙ্গ। হতো, ত। মা হোলেও জামার 
সাম্‌নে পোড়লে এক ন1 একটা ছল বায়না! কোরে বিলক্ষণ ঠুকে 
দিই।” | 

"আমি বিস্ত ত1 দিই না। বেশী ঘুষ পেধোই ছেড়ে দিই।” 

কোতয়ালীর লোকের! পরস্পর এই রকম গল্প কোত্তে লাগলো । এ ছাড় 
তাদের কাছে জার কি গ্রত্যাশ। কর! যেতে পারে? অষ্টগ্রহর বদ- 
মাম লোকের সঙ্গে সহবায়, জগতে সাধ্‌ লোক; সাধু কথ! আছে, তা 
 পর্য্যস্ত বার। জানে না, তাদের কাছে বখাসি গল্প ভিন্ন আর কি আবি 
প্রতাশ। করা যায় ? -শাস্তিরক্ষক নাম ধারণ করে, কিড় শান্তির ছায়া 
কখনে। দেখে নাই । শান্তি তাদের দেখে ভয় পান! যে ভাষায় ভার 


১৪২ রহস্য মুড! ১৯প কাঙ। 


এ -লুকল রথাঘার্ড। কইলে, সে ভাষায় বত্তস্কুট করা ছুঃসাধ্য, কাজেই 
আর -এক রকমে তার ভাবগুলি "ব্যক্ত করা গে | | 
পাঠক মহাশয় এখন ইংরেজের প্রসাদে আমাদের বেশে যে রকম 
হুর পুলিল দেখছেন, খন এরপ বন্দোবস্ত ছিল না, এয়প পুজিস 
ছিল না, তথাচ এই তেজন্বী ইংরেজী পুলিসেও যখন ভয়ঙ্করং স্বৈরাচার 
আছে, তখন ছূর্দ, ৭, দুশ্চরিত্র, নিরক্ষর, কদাচাী, ঘুষখোর যাঁবমিক 
পুলিসে থে কি নারকী কাণ্ড ঘোটতে।, অচ্ুভবেই বুঝে নেবেন । 

ছষধার্ড, তৃষ্গার্ত, চিন্তার্ত চয়নতুখ একে মনঃকষ্টে মহাকাতর, তার 
উপর ও সকল বিরভ্তিকর লোকের স্বণাকর গল্প শুনে আরে অস্থির 
হোতে লাগলেন 1 তিনি দিমন্ত্রশে এসেছিলেন, হার !-এখন দায় 
অপমান, দারুণ বিপঘগ্রন্ত হয়ে অনশনে থানায় খাটিয়ার দড়ীর 
উপয় গুয়ে নিশাধাপন কোয়েন! একটী বারও চক্ষু বে পালেন 
না । 


উনবিংশ কাণড। 


ফৌজদারী ।-. নতন বিপদ্‌ !! 


রনী প্রভাত ।--লমন্ত রাতি জাগরণে নিতাস্ত অস্থিরচিত্তে চয়ন 
প্রাযোথাব ফোলেন । অস্তঃফরণে যে দাকণ ভাবনা উপস্থিত) গার পর 
গাই । লিত্বে তিনি.কি ভাবছেন, ছিক্ঞাসা কোলে বোধ হয়, নিজেও তখন. 
লে খ। বোধতে পাত্বেন না। ক্ষুধা) তৃষ্ণা, দিন জঅনিস্া) একসঙ্গে বিধ্ত- 
মখুপ ) হাখর খুরুছে। ৃ 


১৯ন ঝাগড। আঁচ্চর্যা গুগুকথা 1 ্‌ ১৪৩ 


ক্রমশঃ বেল! ইয়ে উঠলো, চৌকীদারেয়া আহারাদি কেরে প্রত হয়ে 
নিজের নিজের গ্রেপ্তারী আলাদী সঙ্গে নিয়ে ফৌন্দারীতে ধাবা আয়ো- 
জনে ব্যতিবাত 1 কোতয়ালীতে সকলেই মুসলমান, গুতরাঁং চাযননুধের 
আহারাদি কিছুই হলো না, বলা বাহুল্য | নিমন্ত্রণে এসেছিলেন, সমস্ত 
রারি-.উপবাঁসে গেছে, এখনে! উপবাী হয়ে চৌকীদ।রদের সঙ্গে বিচারা- 
জয়ে চোল্েন। যার! কিছু গুরুতর অপরাধে অপরাধী, তাঁদের হাতে হাত- 
কড়ী দেওয়া; কিন্তু রাস্তার লোকে সেটা দেখলে আরো অপমান, এই 
ভয়ে তার! গাত্রবননে হাত ছুখানি ঢেকে ঢেকে চোলেছে। 
দরিপা-মহয়ায় ফৌজদারী আদালত ।-. আদালত লোকারণ্য। গৃহমধ্যে 
একজন বৃদ্ধ,মৌলবী আঁগুলফ শ্বেত পরিচ্ছদে আবৃত হয়ে একটা উচ্চ 
আলনে উপবিষ্ট আছেন, তিনিই ফৌজদার। মন্তকের সমুদ্ায় কেশ ধবল- 
বর্ণ, চক্ষে চসম1। পার্েয-অতি নিকটে একজন পেস্বার। দরজার ধারে 
ধারে আর্দালীর, বরৃকন্দাজের! লিস দিয়ে দিয়ে, গোল থামাচ্টে, কখনো 
বছৈহৈশবে আপনারাই গোল কোচ্ছে। পাচ সাত জন আসামী 
যয খে দণ্ডায়মান । ফৌজদার ক্রমাগত ঘাড় বেকিয়ে, ঝুকে ঝুঁকে পেঙ্ষা- 
রের কাপের কাছে সুখ আন্ছেম, পেস্কারের ঠোট অনবরত নোড়ছে, 
ঝেধ হোচ্ছে যেন; তার মুখেই সমর্ত আইন কানুন মূর্তিগান্‌ আছে। 
আমামীদের কার কি অপরাধ, পেক্কার নিজেই কেবল সেগুলি শুনিয়ে 
দিচ্ছেন, অপরাধীদের জবাবশোনবার অপেক্ষা থাকছে না, জলখরনিশ্বদে 
জরিমান! ও কারাবাসের হুকুম হয়ে যাচ্ছে! চয়নভুখ গতরাতে যে কোত্- 
পালীতে বন্দী ছিলেন, সেই কোতয়ালীর চালানী পূর্বকিত বৃদ্ধা 
হ্বীলোক, ভার হুটী শিশগুসস্তান, আর সেই নিরাশ্রয় বালক আনীক্ক 
হলো | কোতিয়ালীর চালানী আন্ামীদের সাক্ষী সাবুষ আবশ্যক কে 
না, কোতয়ালের দন্তখতী চালান দৈববাফোর ন্যার অকাটা! প্রতোকের 
পাচ পাচ টাকা জরিমানা! যাদের অরিমাদা হলো, তাদের সঙ্গে এককড়। 
কড়িও নাই, চক্ষের জলেই হাকিমের হকুমে অনুমোদন কোলে! প্রকাণ্ড 
প্রকাও রাজ দূতের! সাক্ষাৎ ধর্ারাজের দূতের ন্যা্গ জাকর্ষণ ফোরে 
তাদের হাজত গারদে টেনে নিয়ে গেল। | 


১৪৪ রহদ্-দুডুয | ১৯শ কা 


এই গমন্ধ একজন হুপরিচ্ছদধারী মুসলমান যুবক, কাঠগড়ায় সন্মথে 
আনীত ছোলেন। বয়ন ২৮1২৯ বৎসর? বেশ সতী; কিন্তু নালিকায়, ওটে, 
ললাটে ক্ষতচি্, ফধিরচিহু, | যে চৌকীদার তীর গ্রেপ্তার কোরেছিল, 
সে এখাহার ছিলে, “ এই ভদ্রলোক গণ রজনীতে সুরাপানে মত হয়ে 
রাস্তায় ছাঙ্গা কোচ্ছিলেন, একজন গৃহস্থের সদর দরজায় সজোরে আঘাত 
ক্ষোরে ঘাঁড় নেড়ে নেড়ে শেয়ালের় ন্যায় হয়! হয়! ক্যাহয়]। ছুক। হয়! 
ডাকছিলেন, আমি নিকটস্থ হোলে আমারে ধাক্কা মেরে ফেলে দিয়ে এক- 
খানি হাত ভেঙে দিয়েছেন, কাপড় ছিড়ে দিয়েছেন; চাপরাস ছিনিয়ে 
নিয়েছেন । আমার চীৎকাঁরে আর চারজন নগরপাল উপস্থিত ন|! হোলে 
এ'রে গ্রোপ্তার কর! কঠিন হতে” 

এজেহার গুনে ফৌজদার সাহেব একবার পেক্ষারের মুখের দিকে; 
তথনি চসমা উপ্টে আসামীর মুখের দিকে চেয়ে জিজ্ঞানা! কোল্লেন, 
« তোমার নাম কি?” ৃ 

“নাম! কেন ?- আমার নাম জহরু।" 

আসামীর কথায় চমতকত হয়ে মৌলবী সাহেখ অনেকক্ষণ একট 
তার মুখপানে চেয়ে রইলেন। পেস্কারের সঙ্গে চুপি চুপি কি পরামর্শ 
হলো» আবার আদামীকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন," আপনার ন্বাম 
জহর নয়ঃ আমর! আপনাকে চিনি। মির্জা] হরক শা। আপনি যে 
কাজ কোয়েছেন, এটা আপনার পদের উপযুক্ত নয়। আপনি আমীর 
লোক ।” " 

৭ হস! মিরজা হরক শা। বর্দি তুমি আমাকে আমীর বোলে 
চেনো, তবে ও সকল তিরস্কার রোখে দাও, বাজে কথা কয়ে! না, যদি 
মেয়াদের কথা বলে!) কি কারাগারের ভয় দেখাও, আমার কাছে তা 
গ্রাহ্য হবে না। ভোমাদের যে ক্ষমতা! আছে, যেমন দপ্তর আছে, সেই 
রকমে কিছু জন্গিমান! কোরে আমারে হিদায় দাও, এত লোকের ০ 
খানে অধিকক্ষণ জানি দাড়িয়ে থাকতে চাই ন1।” 

“িষ্নপ্কা সাহেবের দাস্তিক উত্তরে একটু অপ্রস্ত হয়ে ফৌজদা'র- 
সাহেব পেস্কায়ের চক্ষে চক্ষু, কর্ণে ওঠ অর্পন কোরে কিছুক্ষণ ইতস্তত্ঃ 


১৯৭ ফা । আঁশ্চর্ধ্য-গগুকণ!! ১৪৫ 


কোল্পেন, শেষে নত্রপ্দয়ে আসামীকে সম্বোধন কোঁরে বোলেন, “মীর- 
সাহেব! আঁপনি বড় লোক, আথনি বেশ জানেন, এটা আদালত। 
আমি এখানে গরীবের প্রতি, বড়মানুষের প্রতি সমান যিটার বিতরণ 
কোত্বে বোসেছি, আইনের চক্ষে নকলেই সমান |” 

উচ্চ হাস্য কোরে একটু ব্যাঙ্গন্বরে হরক শ' বোস্তেন, "সকালেই সমান? 
সকলকেই তুমি সমান চক্ষে দেখো? আচ্ছা, তা যাঁদ হয় তবে এখনিই 
আমাকে বিদ্যায় দাও, ন্সামি উপদেশ গুনতে চাইনে 1, 

ফৌন্দার আর দ্বিরুক্তি কোত্তে গাহন কোন্লেন নাঃ পেস্কারের সঙ্গে 
ফুনফুদ কোরে পরামর্শ কোরে আসামীর দিকে ফিরে বোলেন, “দ্বস্তরমত 
আপনার আড়াই টাকা জরিমান| কর! গেল, চৌকীদারকে প্রহার কর! 
তুচ্ছ কথা, তাকে বাইরে ডেকে নিয়ে বন্দোবস্ত কোরে মিটায়ে দিবেন ।” 

ততক্ষনাৎ জরিমানার টাক ফেলে দিয়ে মির্জা হরক্‌ শ।ঘাড় বেকিয়ে 
গস্‌মস শবে? বেরিয়ে গেলেন | প্রহারিত চৌকিদারের সঙ্গে আপোসে 
বন্দোবস্ত হোলো, বলবার অপেক্ষা ন।ই। 
.. এই সময়" চয়নমখ কাঠগড়াক় উপস্থিত । কোছয়াল সেয়প লিখে 
পাগ্ঠিয়োছেন, তদনুপারেই গোঁকদমা রুজু বেআইনী কাজের মত্লবে 
ঃবআইরী আড্ডায় উপস্থিত হওয়া, আর,সেই আড্ডায় আকৃবর আলী 
নামে একজন দুরারীর মৃহ্ভা-_ খুন কি আস্বহতা।, তাহার নিরাকরণ ন| 
থাকা ইত্যাদি হেতুতে এই ব্যক্কি আসামী | পেস্কারের সঙ্গে রীতিম'ত 
পরামর্শ কোনে ফোজদ।র সাঁহেব আসামীকে সম্বোধন কোরে বোল্পেন, 
* বোঁধ হয় তুমিই খুন কোরেছ ।ঃ এই কথা বোলে হুকুম দিবার উপক্রম 
কোচ্ছেদ, এমন সমর সহর-কোতয়াল ত্র আকৃবর আলীকে সঙ্গে কোয়ে 
আদালতে উপস্থিভ হোলেন । মোঁকদ্ন। হালকা হয়ে গেল । কোতয়াল 
বোঁলেনঃ « আকৃবর আী বার বার প্রেমারায় হেরে আত্মহতার অন্ডি- 
প্রায়ে আপনিই গুণি কোরেছিল, কিস্ক মার পড়ে নাই, কাণের পাশ দিয়ে 
গুলিটা বেরিয়ে গিয়েছে। সম রাতিবেছপ ছিল,গ্রাতঃকালে,হা'ন হয়েছে) 

একজনের জায়গায় এখন দুজন আনামী। আত্মহত্যার চেষ্টা কঃ] অপ- 
রাঁধে জুয়ারী আক্বর আলী, সার জুযাখেলার আড্ডায় উপস্থিত হওয়! 


(১৯) 


১৪৩৬ রহত্য-মুকুয় ! | ১৯শ কাও। 


অপরাধে হতভাগ্য চয়ননূখ | "কবর আলীর তিন মাস কারাবাস, চয়ন- 
ভুখেয় পঞ্চাশ টাকা জরিমান|। 

জরিমানার টাক! দিয় চয়নন্থখ আদালত থেকে বেরুলেন, বেরিয়ে 
বারাগায় এসেই একজন চৌকীদারকে ছুটী টাকা দিয়ে বোল্লেন, “যে 
বৃদ্ধ স্রীলোক ছুটী ছেলে নিয়ে হাজতে আছে, তাদের ১৫ টাকা, আর 
সেই নিরাশ্রপ বালকের ৫ টকা জরিমান1 আমি দিছি, জম! কোরে দিয়ে 
তাদের চারটাকে আমার কাছে নিয়ে এসে।1% এই কণ। বোলে চৌকাদা- 
রের ভাতে একখান ২২ টাকার মোহর দিলেন? অর্থদাস শাস্তিরক্ষক সম্থষ্ট 
চিত্তে ততক্ষণ।ৎ আদেশ পালন কোলে । জরিমানা! দাখিল হলো) বন্দীর! 
খালাস পেঞ়ে চৌকীদারের সঙ্গে চপ্ননস্ুখের সম্বব থে উপনীত | বৃদ্ধা মাজ- 
নয়নে থর্থর্‌ কোরে কাপতে লাগলো, ক্ষুংপিপাসায় কাতর ছেলে দুটীড়াক 
ছেড়ে কেঁদে উঠলে, অনাখ বালকটা ছল ছল চক্ষে স্তস্তিতভাবে দাড়িয়ে 
থাকলে, মুখে বাকা লাই। | 

* ভয় নাই, জরিমানার টাকা দেওয়া! হয়েছে) তোমলা খালাস 
পেয়েছ)-চলে!, আমার সঙ্গে চলো, বাড়ীতে পোছিয়ে দিব |” চয়নম্রখ 
ত্স্তক্থরে এই কটা কথ! বোলে তাদের বাগ্রতার দিকে ভ্রক্ষেপ না করেই 
চারজনকে সঙ্গে ণিয়ে আদালত'ঘেকে বেরুলেন। পথে একখানি গাঞ্জা 
ভাঁড়! কোরে আপনার বাড়ীতে উপস্ভিত হোলেন। সেখানে এ ৪টী উপ- 
বাসী জীবকে পরিচ্োষরূপে ভোজন করিয়ে অনেক রকম মি কণা 
বোলে ভাদের প্রবোধ দিতে লাগলেন । অপরাহ্নে সেই বষী'য়সীকে নগদ 
১*৪ টাক, তার ছুটী ছেলেকে ২* টাকা, আর মনেই নিরাশ্রয় বালককে 
১০ টাক দান কোন্েন। বে'লে দিলেন। “ যখনযা আবশাক হবে, 
আমাকে জানিও;? ততক্ষণীৎ আমি সাধামত সাহায্য কোর্বে। 1” 

বালকটা আহলাদে গদগদ হয়ে অপ্রত্যাশিত উপক্ারীর পদতলে লুণ্ঠিত 
হতে লাগলো) বৃদ্ধা চীৎকার কোরে করযোঁড়ে পরমেশ্বরের কাছে তার 
মঙ্গলপ্রার্থন! কোততে লাগলো, চয়নস্থখ তাদের কৃত্তজ্ঞতাপ্রকাঁশের অবসর 
ন। দিয়েই অনা কথা পেড়ে ভরস। দিয়ে, _-আঙাস, দিয়ে সেদিনের মত 
বিদায় দিলেন । মনে কোল্লেন, « টাক! অনেক, উপার্জন কোরেছি। 


১৯শ কাও। জশ্চ্বা গুপ্তকখ!!! র ২8৭ 


অনেক বায়ও কোরেছি বটে, কিন্তু আজ য়েমন অর্থব্যবহার মনের তৃস্থি- 
ল/ভ হলো, এমন আনন্দ এ জীবনে এক দিনঞ খনভব করি নাট! ৮. 
বাস্তবিক এইরাপ ব্যবহারেই অর্থ সার্থক। | 

সন্ধা! হলে |--ভৃত্যকে কর্তব্যক্থের উপদেশ দিয়ে চয়নন্খ একটা 
নিন গৃহে ঘাররদ্ধ কোরে শয়ন কোলেন।- বিশ্রামের জন্য শয়ন নয়, - 
নিদ্রার জনাও নয়)--চিভার জনা-তার মনে যে তখন ক চিন্তা, 
কে তাগণন1 করে ?1-আমি যদি এস্বলে কৰি হোতেম, তা হোলে 
কল্পলাদেবীকে অলঙ্কার পরিয়ে বোলতেম, -দমুদ্রতরঙ্গ মাল! 
গণিবারে পারি |--ণচয়নের চিন্তাজোত বর্ণিবারে নারি | 
তিনি আধৈর্ধ্যভাবে আয্মগত উদ্ভি কোল্পেন,” কি কুগ্রহ !-কি অণুহক্ষণেই 
কাল সন্ধ্যার সময় বাঠ়ী থেকে বেরিয়েছিলেম! উপর্ধাপরি কত 
বিপদেই বে পোড়লেম। ধনে কোন্তে গেলে এখনে। গা কাপে ।- কোনো 
দেষে দুর্ধী নই, দু কত অপমান ! কত কষ্ট! কত নিগ্রহ!- সকপি গ্রহ্র 
ফের !- তা নইলে তারা আমাকে একাকী প্রেমারার আড্ডায় সেই বিপ- 
দের মুপে ফেলে আশ্ৰেন কেন ?-ভালজজ্বর কথা ধরি না, দ্থিনি কিছু 
চঞ্চলম্বভাব, কিন্ত চিন্তানণ মার পনস্থখন্দী তত ভদ্রলোক) তারা আমাকে 
ফেলে আস্বেন কেন ?- সকলি গ্রহর ফের!-হয্ম ভ তার। চভবেছিলেন, 
আমি তাদের লঙ্গে নঙ্গেই আসছি, বিগ্নে সময় তাড়াতাড়ি সঞ্ল দিকে 
নজর থ'কে না, আমার যেমন ভয় হয়েছিল, ঠাদেগো ত তেখনি,- তাতেই 
তাঁরা আমাকে ডাক্বার অবপর পান নি। অয যে, দেখানে এক্গাটী 
থাকৃলেম, সেটা তারা জানুতেই পারেন নি। তা জানতে পালে এমন ঘটন! 
হবে কেন? আমি জন্মাবধি কারে। মন্দ করি নি, গরমেখর জানেন, শবপ্নেও 
কখনে। কারে অনিষ্ট কল্পনা করি নি পোকে আমার অনিষ্ট কেনইব। 
কোর্বে ?- অকারণে কেন আনার শক্র হবে ?- হা যা হোক, এখানকার 
কোঁতয়ালীর কাগখান। কি?-শুনেছিলেস, - দিপ্লাখরের ভাগী দন্দবা, 
ভার দ।"।টে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খায়,-.ামার এতি গিনি 
যেন্দপ সদয় ব্যধহার কোরেছেন, 'চানতে কোরে ভার মহত্ত্বের ও বিলঙ্গণ 
পরিচয় পাওয়! গেছে ;কিন্কু «রা করে কি? হাদৃশ পরাক্রমশালী রাজার 


১৪৮ রহন্ত মুকুর ! - ১৯ কাও। 


রাজ্যে এত অত্যাচার ?-কোতয়ালীর লোকের! ত অজগর সর্প ।- সুখে 
এসে ন! পোড়লে আহার কোত্তে পারে ন1 1 নিরীহ ভদ্রলোকের, - দরিদ্র 
অসহায় নির্দোষ শলোকেরাই তাদের খর্পরে পড়ে । যথার্থ বদমাদের তারা 
কিছুই কোত্তে পারে না ।বদমাসের| ধরাই পড়ে না| উঃ! শাস্তিরক্ষক- 
দের কি প্রচণ্ড প্রতাপ !-তার নিজে ব্দমাস নর, ব্দমাসদলের দীক্ষা, 
শুরু !-গুধু কোতয়ালীর কথাই বা কেন, আদাণতেই বা কি কাণ্ড 
হয়?-বিচারপতি য| মনে করেন তাই করেন | ধর্ধের আসন, ধর্ের 
গৃহ, ধর্মত বিচার হবে, এই ত কথা )--কিস্ত কোথায় সে ধর্ম ?-মুখে 
বল] হয় বটে, ধনীর গ্রতি,- গরিবের গ্রতি সমান বিচার, আইনের চক্ষে 
সকলেই সমান ঠ-কিস্ত কাজে ততার বিলক্ষণ পরিচয় পেলেম!।-বড় 
মানুষ দেখলেই 'ভয়ে জড়মড়, কাঙাঁলগরিব পেলেই দোর্দগগ্রতাপ !_ 
কে দোবী, কে শির্দোষ, তার বিচায় নাই, নিকাব দেখলেই কোপ !- 
ওঃ! কি গিরপেক্ষ বিচার ! কি মূর্বিমান্‌ ধর্ম !-.কি পূর্ব সমদর্শিত। 1-. 
কথায় কথায় আইনের কথা বল! হয়, কিন্ত আইন পালন করে কে?- 
উঃ! মানুষ কি ত্রাস্ত! কত বড় দান্তিক!- মানুষে আইন প্রস্তুত কোরে 
স্পর্ধ। করেঃ মে আইনও অনেক জায়গায় পদতলে দলিত হয়! জগর্দীশ! 
তোমার রান্দত্বে এখনো এ রকম বিড়ম্বনা! আছে?-ধন্য ইন্ত্রক্ল 
তোঁমার !- ধন্য লীলাখেলা তোমার!” মায়াময় !-মর্ধ্ময়! তোমারে 
নমস্কার !” ্‌ 

এই পর্যন্ত বোলে ক্ষুব্ধচিত্বে চয়ননুখ একটা দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ 
কোল্পেন। দহন! জার এক বিপরীত ভাব তার অন্তপ্কে উদয় হলো। মন 
অস্থির হয়ে উঠলো। শুয়ে ছিলেন, উঠে বোঁস্লেন। চিত্ত উদ্াস।- 
ভাবলেন,ণচিস্তামণ কেমন লোক? -ধনমথতুলাল কেমন লোক ?- কেন ?- 
অকম্মাৎ এ লনেহ কিজন্য ?-তারা ভদ্রলোক ।-যদি ভদ্রলোক, 
তধে নিমন্ত্রণের কথ! বৌলে আমারে জুয়ার আড্ডায় নিয়ে গিয়েছিলেন 
কেন?-_সেইখানেই কি নিমন্ত্রণ ?--তা যদি হয়, তবে ত তারাও জুরারি 
স্কোতে পারেন । আর যদি তামাস। দেখতে গিয়ে থাকেন, তা হোলে 
অচেনা জায়গায়, থোর নর়ককুড আমাকে ফেলে এলেন ফেন 1 বোধ 


১৯শ কা । আশ্চর্য্য গুপ্তকথ|!! ১৪৯ 


হয়, কিছু কুমত্লবছ্থিল।-_-কেন ছিল, জানি না, কিন্তু বোধ হয় যেন, 
কিছু ছিল।--না, এ আমার বুথ! সংশয় | তার]! ভদ্রলোক ।- তারা 
আমার অনেক উপকার কোরেছেন, এ সহরে আমার সৌভাগোর সুত্রই 
চিস্তামণ। উপকারী বন্ধুকে অভদ্র বোলে সন্দেহ কোল্েও পাপ আছে। 
আমি অরুতজ্ঞ হব না। পরমেশ্বর! গম! কর, এমন সন্দেহ আমার মনে 
আর যেনস্থান না! পায়।- না, আবার সনোহ হয় কেন ?-কণা ভাল 
নয়।- বোধ হয়, কিছু গোল আছে। মন বড় চঞ্চল ভোছ্ছে, কিছুই স্থির 
কো্তে পাচ্ছি ন। এখন জানাই কারে ?-সম্তাট ওঙ্গজেব বাদধানীতে 
নাই, দাক্ষিণান্ছ্যে যুদ্ধযাত্রা] কোরেছেন, দৌলতরামের সঙ্গে এ পর্যযস্ত 
জাগাশুনা হয় নাই, জানাই কারে ?- দিল্লীতে আর থাকৃতে ইচ্ছা হোচ্ছে 
না, এখানথেকে চোলে যাই ।-স1, সেই কথাই ভাল,-চোলেই বাই ।-- 
এখানে শামি কারো! কিছু ধারি না।বরং পাওনাধারদের কিছু কিছু 
বেশীই দিয়েছি, তবে আর ভাবন! কি ?-স্থান।ভরে যাওয়াই সংপরামর্শ। 
ভাগো লোকট। মার! পড়ে নাই, তাতেই 'ামার প্রাণরক্ষ। হয়েছে, নইলে 
ত থুন্দায়েই ঠেকতে হতে1। আমি প্রাণের চেয়ে মানকে বড় জ্ঞান করি, 
বিনাদ্ৌষে ফৌজদারী লেঠায় পোড়ে যতদূর অপমান হয়েছে, তাতে 
আর,এ নগরে থাকতে নাই। যে উদ্দেশে দেশ ছেড়ে বেরিয়েছিলেম, 
ভারত কোনে! সন্ধান পেলেম না; তবে আর এখানে কেন থাকি ?-- 
কার্বারে যাকিছু লাভ পেয়েছি, তাতে কিছুদিন বিনাকষ্টে কাটাতে 
পারবো | স্থানা্রে গিয়ে অনা কোনে! ব্যবসায়েও প্রবৃত্ত হোতে 
পার্বে। | এখানথেকে প্রস্থান করাই উচিত। জগদীস্বর!- সুমতি দাও) 
আমি দিলীনহর পরিত্যাগ কগি।" 

এক্টরূপ স্থির কোরে ক্ষু্রমন! চয়নদুখ দরদ] খুলে চাকরকে ডাক" 
লেন ।--বোর্েন, “বিশেষ কাজের জন্য আজ রাতেই আমারে স্থানান্তরে 
যেতে হোচ্ছে, তৃমি শীঘ্র সব জিনিসিপত্রগুলি গুছিয়ে বেধে ঠিকঠাক কর ।” 
ভূ আদেশনত সব জোগাড় বন্দোবপ্ত ঠিক কোরে দিলে। তাকে গাড়ী 
আন্তে পাঠিয়ে চয়নমুখ গৃহমধ্যে পায়ঢারি কোচ্ছেন, এমন সময় চার জন 
লোক পেইখানে প্রবেশ কোল্পে। ভিনি চেয়ে দেখলেন, ফৌদাজারীয় 


১৫৯ রহনায-মুকুর ! ১৯শ কাণওড। 


লোক । দেখেই চোমকে উঠলেন । বাস্ত ভাবে জিজ্ঞান। কোল্লেন, « ভোমর] 
কি চাও ?-_- ৫ শাত্রে ক্োগরা এখানে কি জনা?” 

একজণ লোক গন্তীর আওয়াজে উত্তর কোলে « পরোয়ান! 
আছে 

 পরোয়ান। ?-_কাঁর নামে?" 

* আপনার নামে 1”, 

« আমার নামে ?-কেন ?_কিসের ?" 

পেয়াদ1 পুর্র্ববৎ গন্ভীরম্বরে উত্তর দিলে, * ই, আপনার নাঁমে !-- 
প্রেপ্টারি |” 

চয়নহুগ “কপ উঠলেন । স্ভিতগ্যাপে জিজ্ঞাসা কোলন, ৭ গ্রেপ্রাধি 
পয়োয়ান। 1--কি জনা ?--আমি কি কোরেছি 9 

" জানেন না ?- কাল বৈকালে আপনি ভূঙ্গঙ্গলাল হনুমানের গদীতে 
যেদেড় হাজার টাকার ভণ্রীক্পাডিয়ে এনেছেন, ভার মধো যেখান হণচ্গার 
টাকার, নেই হলত্িখানা জল 1” | 

"জাল 1--না।--কখনই সেভণ্তী দাল নয়।--মার ক!র হুণ্তী দেখে 
তার। ভূলে লামার নাম কোরে থাকবে | যে ভঙ্রালাক আমাকে সে ভগ্রা 
ভাঙাতে দিয়ছিলেল, তার কাঁছে জাল হী থাক] অনস্ুব। সেনা 
কখনই জখল নয়।”? 

”" নয় কি হয়ঃ ভা আমরা জানি না।পরেমানা পেয়েছি) নিক্ে 
এসেছি, তোঁমাক্ষে ছেড়ে যাব না। এই দেখে পরোয়ানা |” এই কথা 
বোলে পেয়াদ। আঙ্কালন €ক।রে নেট শ্রেপ্াযি পরোয়ানা দেখালে। 

চয়নস্থখের মুখ বিবর্ণ হলেো।। রমন] গুদ হয়ে এলো। জণ্ডতন্বরে 
ধীরে ধীরে লিদ্ঞাস! কোল্লেন" এই রান্ধেই যেতে হবে ?% 

* ই?) এই রাত্রেই। এখুনিই । ” 

চয়ননুখ 'লআারো ম্লান হয়ে, আরে। ফৃছুসরে বেোলেন, তবে চলো ।” 

আরে! জাল হুত্ষী তোনার ঘরে আছেঃমামর1 তোমার ঘর খানাতলালি 
কোরবে |” 

“গচ্ছনো 1” 


এ 


১৯শ কাও। আশ্চর্ধয গুপ্তুকথা।! ১৫১ 


পেগ্াদারা পাতি পাতি কোরে ঘরের সমস্ত স্থান, সমস্ত সিন্দুকবাক্স, 
সমস্ত আনবাঁব অনুসন্ধান কোলে, কোথাও বিছু নিদর্শন গেলে না। 
বক্র!ীতে চেয়ে কঠোরস্বরে দিপ্াস! কোলে, "তুমি এ সব জিনিসপত্র 
বেধে ব্েখেছ কেন ?* 

৮ এই রা সামি এ সহর ত্যাগ কোরে যাবার ইচ্ছা! কোরেছিলেম।* 

চয়নন্থুখের এই উত্তর শুনে একদ্জন পেয়ান্া একটু বিকট হাসি হেসে 
তিনজন সঙ্গীকে বোরলে,_-“ঠিক হয়েছে !-জাল করবার দরঞ্জাম, জ।ল 
হুতী, লমস্তই মরিয়েছে, এখন আপনিও আড্ডা উঠিয়ে পালাচ্ছিল, বঙ্ডো 
এসে গোড়েছি। একটু দেরী হলেই কুমীরকে কল! দেখি-রছিল আর 
কি!১-- সঙ্গীদের এই কথ। বোলে কর্বশন্বরে চয়নশখকে সঙ্গোধন কোরে 
বোল, « ই- ই, বুঝছি। বুঝেছি (ঠিক হয়েছে !-তুমি পালা- 
ল্ছিলে। এখন যমেই হাতে পোড়েছ, আর পালাতে গার না ।- বজ্জত । 
পালিগাত 1 পাখড়ে। 1-- বাণো !? 

চয়নসথ কাপছে কীপতে ধোল্লেন॥ ” একটু নবুর কর, আন|র চাকর 
বাজারে গিয়েছে, ফিতর আল্ুক।" 

£ ছি-হি-হি ভারি শ্াহলাদ ।-সবুর করে! |-আমর! ওর বাবার 
চাকর !_বীধ বেটাকে !--সবুর করে! [উঃ 1+ বেটা বেন নবাবপুত্র !_. 
বাপ বেটাকে!--বজ্জাত! হারামদাদ! জালিয়াত! * 

এইন্লূপ গঞ্জন কোন্তে কোন্তে বিকটাম্য ফেজের| গ্াকে ধাক! মেরে 
ভর ছুখানি হাত পেছোন দিক বেধে ফেল !--বেধেই ধক! দিতে দিয়ে 
ঠেলে নিয়ে চোদো । চয়নসথথের এদনে দরদর ধার অনর্গল জল পোড়তে 
লাগলো । 

সমত্ব রাত্রি তিনি হাজতে থাকলেন। হাতে হতিকড়ি, আসেগাশে 
পাহার।। বাড়ীতে কি ঘটন। হলো) ভূতা ফিরে এসে তীরে দেখতে না 
পেয়ে কহ কি আশঙ্ক। কোচ্চেঃ এই ভেবে তিলি নিতান্ত আকুল ছোতে 
লাগলেন :--অস্তরে কেবল এই একটু গ্রবোধ যে, “চিন্তামণ আমায়ে 
হণীখানি ভাঙতে দিয়েছিলেন, পেখানি জাল নয়) ভিনি এসে যাক্ষ্য 
দিলেই আমি থালাস পান। তিনি খুব ভদ্রলোক, 'অবশাই আমাকে রক্ষা 
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কোর্বেন। ধননুখনীর সাক্ষাতেই আমি তার হাতে সেই হুত্তীর টাক! 
দিয়েছি, তিনিও সাক্ষী আছেন; উভয়েই ভব্রলোক। এ যোকদামায় কখনই: 
আমি অপরাধী হবন1 | অবশ্যই খালাম- পাব অবণাই তারা আমারে 
খালাস কোরে নিয়ে যাবেন ।”' এই আশ্বাসে তত সন্কটেও চয়নন্থখ একটু 
আশ্বস্ত । মনে মনে জগংপিতাকে স্মরণ কোরে উদ্দেশে সেই বিপদচঞ্জন 
নামে করপুটে প্রণিপাভ কোল্লেন 1 আবার ভাবলেন, « এ বিপাথেকে' 
পরিত্রাণ পেয়ে আর একদওডও এখানে থাকবে না)--কাঁলিই এখান 
থেকে চোঙ্গে যাব ।--যাব বটে, কিন্তু এখানে অনেক গুলি ভদ্রলোকের 
সঙ্গে আলাপ হয়েছে,- বিশেষতঃ চিস্তামণ আর ধনন্ুখছুলাল,--অমানিক 
ভদ্র,-'অকপট মিজ,ধার। আমারে খালাস কোরে দিবেন, তাদের 
পরিত্যাগ কোরে কেমন কোরে যাব ?--নীলকুমারীর সঙ্গে সাক্ষাৎ কর- 
বার কথা ছিল, পাল্লেম না।--সেই গ্রিন থেকেই নানারকম ফণাসাত,-- 
পাল্লেম না;--কি কোর্বোঃ এ যাত্র। পেটা ঘোড উঠলো ন।1-আবার 
যদি কখনো! হ্ববিধ। হয়) আবার যদি দ্িশ্লীতে আপি, সেই সময় সাক্ষাৎ 
কোরে কতজ্ঞত। জালাব। এবাত্র! হুলে!। ন1।”-ভাবছেন, ঝন্ধন্ণবে 
দরজা খুলে এক কালান্তক বিকটমৃর্তি গারদখরে প্রবেশ- কোল্পে। দেখেই 
স্রিযমাণ বন্দী আতঙ্কে মাথ। হেট কোল্লেন। প্রার এক গ্রহ বেলা হয়ে 
গেছে, বায়ুর চলাচল-শুনা অন্ধকুপের মধ্যে তিনি তার কিছুই অন্থর্ভাব 
কোনে পারেন নি। সেই ভীষণমূর্তি তারে গারদথেকে বার্কোরে 
নিছে গেল। পাচ সাতজন চাপরাসী ভারে আষ্টরেপৃঠে ঘিরে নিয়ে 
চোলো। 

আঙ্গালতে উপনীত | কাল ধিনি এজলাসে অধিঠিচ হয়েছিলেন) আজ 
আয় তিনি নন 1--একজন স্ুপাকার, দীর্ঘকার়। চৌগে।ফফ1, কৃল্তবর্ণ পুরুষ 
বিচারালনে উপবিষ্ট। পেন্ধারী আসনে পূর্ব্বপরিচিত পেগ্কার আসীন। 
গ্রেপ্তারকারী পেয়াদা কৈফিয়ত দিলে, “ জাসামীকে তার নিজের ঘরেই 
পাওয়া গেছে, খানাতলাসীতে আর কিছু নুলুকসন্ধান পাওয়! ধায় নি, 
কিন্ত এ ব্স্তি আপনার জিনিসপত্র নিয়ে, রাব্েই পালাবার যোগাড় 
ফোছ্ছিল, আমর ঠিক সঙঞ্জে গিয়ে ধরে ফেংলছি।* 


১৯শ কাঁণড। আশ্র্শা গুপ্ুকগা !! ১৫৩ 


বিচারপতি গেফে চাড়। দিয়ে ঘাড় নেড়ে গন্ভীরভাবে বোরেন, “ছা, 
হ'| বুঝ। গিয়েছে, এ ব্যক্তি শুধু জাল হুশ্ী ভাঙিয়েছে এমন নয়ঃ 
নিজে ভারী জালিয়াত)" তল্লাসে কিছু পাঁওর] যাক লা যাঁক, সে সব 
সরিয়ে ফেলেছে । যখন পালাবার যোগাড়ে ছিল, তখন আর সাবুদ হোতে 
কিছু বাকী থাকছে ন।।”, এই পধ্যন্ত বোলে আসামীকে সঙ্কোধন কোরে 
জিজ্ঞাসা কোলেন, " ভোমার নাম কি?* 
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পেস্কার এই কথ! গুনে চমকিউভাবে তীর দিকে চেয়ে বাঙ্গছ্বরে 
রোল্লেনঃ « ওঃ! ঠিক কথা! ভারী জ।পিয়াত ! নাঁম পর্য্যন্ত জাল! আমরা 
একে চয়নন্থখ বোলেই জান্তেম, আঁ বলে কি না নি্গয়লাল! ওঃ! 
ভারী দাগাবাজ! এই জন্তই তুমি পালাচ্ছিলে, ন1? আমি সব বুঝেছি, 
ভাল হুীখানা ভাঙিয়ে পর্শ্ত রাত্রে ভুয়া খেলতে গিয়েছিলে, বোধ হয়, 
খেলে ওহিলে, পর। পোড়ে কাল পঞ্চাশ টাকা জরিমান। দিয়ে গেছ, তখন 
যদি আমরা জানতেম, ভা হোলে কাজিই চোমারে দায়রায় চালান 
দিতেম 1১১ 

নুতন ফৌজদারসাহেৰ পেক্ষারের মুখে এই সব কথা শুনে যেন আকাশ 
থেঙক পোডলেন। গস্তীরম্বরে বন্দীকে দ্বিজ্ঞানা কোলেন, “ এত গুণ 
তোমার পেটে ? নাম পর্যন্ত ভখাড়াচ্চো ? জুয়া! খেলবার জন্ত জাল হৃতী 
ভ1ডিয়েছিলে ?” 

বিজয়লাল সাহসের শ্বরে ধীরে ধীরে উত্তর কোল্লেন) « যথার্থই 
আমার নাম বিজয়লাল সিংহ । ভাড়াঁবার দরকার কি? যখন আমি 
মহারাষ্টে, ছিলেমঃ সেই সময় সেখানকার লোকের! আমারে চয়নসথখ 
বোলে ডাকতো, বাদশাও সেই নাম গুনেছিলেন, কাজেই আমি দিলীতে 
এসে অবধি দেই চয়নহখনামেই পরিচিত। বান্তবিক আমার নাম 
বিজয়লাল। বারাণসীতে আমার নেবাঁস, আমার পিভার নাম ৮ রূপেজ্লাল 
সিংহ ;--রাজ] ভূপেন্্রলাল সিংহ আমার পিভৃবা। আপনার! আমার 
কথায় অবিশ্বাস কোঁরবেন ন। । আমি ভদ্রলোকের লম্তান। পেস্কারসাছেব 
য। অনুমান কোচ্ছেন তা! ক্ামি নই। জাল হুতীও ভাগা ই নাই, ভুয়াও 


(২৭) 
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খেলি নাই। দায়ে পোড়ে জুমার আড্ডায় যেতে হয়েছিল বটে, কিন্ত মনে 
কোনে। কু অভিগ্রা ছিল না।* 

« আচ্ছা--আচ্ছ, তোমার অত কথ! গুন্তে "চাই না, তোমার কিছু 
সাফাই আছে?” 

* জাবশ্য আছে। চিন্তামণ রায় আমারে সেই হাজার টাকার হৃতী 
ভাঙাঁতে দিয়েছিলেন, ধনসুখদুলালের সাক্ষাতেই আমি সেই হুতীর টাক! 
চিন্তামণের হাতে দিয়েছি । তাদের হুজনকে ডেকে জিজ্ঞাসা কোল্পেই সব 
সা প্রকাশ হবেঃ আমার অনুকূলে কিছুই প্রমাণ হোতে বাকী 
থাকবে ন।।” 

দস্তরমত চিন্তামণ আর ধণসুখছুলালকে আদালতথেকে তলব হলো, 
বিচারপতি এই 'অবমরে অন্য অন্য মোকদ্দম] শুন্তে লাগলেন, বিজয়লাল 
পাহারাবেষ্টিত হয়ে কাঠগড়ার একধারে "দাড়িয়ে থাকলেন! মনে দু 
বিশ্বাস, এঁ দুদন ভদ্রলোক সাঙ্ষা দিলেই এ সঙ্কট" থেকে পরিত্রাণ 
পাবেন । 

এক ঘণ্ট। পরে এ ছুজন ভদ্রপাক্ষী -উপস্থিত। হাকিম প্রথমে চিস্তা- 
মণকে শপথ করিয়ে জিজ্ঞাসা কোল্লেন, "তুমি এই লোককে চেনে ?” 
দিজ্ঞাস! কোরেই বিজয়লালের দিকে আঙ্ল হেলিয়ে দেখিয়ে দিঞ্িন। 
চিস্ত'মণ একবার তার দিকে চেয়ে দেখেই উত্তর কোলন "কে, 
চরনহৃখ ? হা, চিনি। 

“ পরণু দিন তুমি একে হানার টাকার হুপ্ডী ভাঙাতে দিয়েছিলে?” 

4 হুণ্ডী ?2- আমি ?-কৈ না ।-একদিনও না। আমি ওকে হী 
দিব ফেন? কনম্মিন্কালেও ন1।* এই উত্তর কোরেই চিস্তামণ টার পাঁচ- 
বার অনন্মতিহ্চক মস্তক সঞ্চালন কোল্পেন। বিচারপতি আরক্তনয়নে 
বিজয়লালের দিকে চাইলেন। 

দ্বিতীর সাক্ষী ধনন্ুখছুলাল। তার সধক্ষাতে চিস্তামণকে হুত্ীর হাজার 
টাক। দেওয়। হয়েছে কি না, হৃজুরথেকে এই প্রশ্ন হোলে তিনি হলফ 
কোরে বোল্প্েন। পটাক1 দ্নেওয়। দুরে থাক্‌, আমি এ লোককে 
চিনিও ন| 
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বিজয়লাল যেন বজ্রাহতের ন্যায় ম্পন্থহীন হয়ে পোড়লেন। সর শরীর 
কেঁপে উঠলে টদ্‌ টস্‌ কোরে ঘাম পোড়তে লাগলে! | এরূপ অবস্থার মনের 
ভাব কেমন হয়) ভূক্তভোগী ন! হোলে সেটী সহজে অনুভব করুবার পথ 
নাই। তৎকালে তার মুখের ভব যেরূপ হলো, কোনো রসনা তা বাজ 
কোন্তে পারে না! কোনে লেখনী সেটী বর্ণনা কোতে পারে না! কোনো 
চিত্রকর সেব্দপ, ছবি চিত্র কোত্তেও পারে ন1!! কিছুক্ষণ নিরুত্র গে:ক 
অ!ম্মসশ্বরণ কোরে ভিনি চিন্তামণের দিকে সজল নয়নে চেয়ে বোল্পেন) _: 
" মছাশর ! আপনি আল এমন কথ! বোল্ছেন কেন ?--আপনার কি 
স্মরণ হোচ্ছে না?--সেদিন আপনি বোল্লেন, একটী ছংখিনী স্ত্রীঙ্গোকের 
সাহাধ্যার্থ তালজজ্ব হাজার টাকার হণ্ডী দিয়েছেন, আপনি সেই ভুওী- 
খানি আমাকে ভাঙাতে দিলেন, আমি ভাঙিয়ে এনে আপনার বাড়ীতে 
গিয়ে ধননুথজীর সম্মুখে আপনার হাতে টাকা দ্িলেম, আপনি এখন-:? 

“ বিলক্ষণ !-ভুমি ত মন্দলোক নও দেখি!- আকাশে দড়ী দিয়ে 
মানুষকে ফাসাতে পারে! যে !--কবে আমি তোমাকে হী ভাঙাঁতে 
দিলেম 1_-কনেই ব| তুমি আমাকে টাকা দিলে ?-আর কবেই বাকি 
হলে! ?1--উঃ! ধুর্তের কি চাতুরী!-কতদুর প্রত্যুৎপন্নমতি !--ছুঃখিনী 
্্ীর্োক, ভাললজ্য, সাহায্য,-কেমন সব লাজিয়ে সাজিয়ে বোলে 
গেল 1--উঃ! ভারী ভৈয়ের লোক!-_কোথাকার ছঃবিনী তরী? 
কোথাকার তালজজ্ব ?1--কে তার ?-কে তাদের ঢেলে? 
ইঃ!” 

চিন্তামণ এই সকল কথা বোলে বজ্রনয়নে বিজয়লাঙগের বিষ্ব্দনে 
কটাক্ষপাত কোল্লেন। বিঙ্য়লাল নিরুপায় হয়ে সাঁশ্রুনয়নে ধনসুখভীর 
মুখের দিকে চাইলেন । ধনম্থ কৃত্রিম গান্তীর্ষো সদয়ভাঁবে তারে বোলেন, 
«সামার দিকে চাইলে কি হবে বাপু! আঁমিকি কোর্বে বাপু! হ। 
আমি জানি না, তোমার কান। দেখে ত| আমি কেমন কোরে বলি? 
দয়! হোচ্ছে বটে, কিন্তু ভোমাকে যখন আমি চিনি না, খন তোমার 
চক্ষের জল দেখে হলফ কোরে কিরূপে আদালতে মিখ্য। বলি?- কেমন 
কোরে দেখাসাক্ষাৎ ধর্থে পঞ্ধিষ্ত হই?" 
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বিজয়লাল নিস্তব্ধ হয়ে মাঁথ! হেট কোরে দাড়িয়ে রইলেন | ফৌজ- 
দার ও পেঞ্ষার উচ্চ হাসা কোরে বোল্লেন, * বাঃ! বছুৎ-আচ্ছ! সাফাই 
“সাক্ষী আছে! একজন হুতীর কথ! কিছুই জানে'না, আর একজন আছো 
আসামীকে চেনেও না! বছুৎ-আচ্ছ! সাক্ষী!” 

আদালতগুদ্ধ সকলেই হেসে উঠলো! বিজ্য়লাল লজ্জায় মাটী হয়ে 
গেলেন । ফৌজদাঁর ভখন সাক্ষীদের বিদায় দিয়ে আম্মমীকে দায়রা 
সোপরদ কোল্লেন। চিস্তামণ ও ধনকুখ হষ্টচিত্তে বিপর বান্ধবের দিকে 
টাঁইতে চাইতে তাঁর গ| ঘেসে বেরিয়ে চোলে . গেলেন, পেয়াদার| হাত- 
কড়িবদ্ধ বিদ্নয়লালকে ধাক! দিয়ে হাজতে নিয়ে গেল! 





বিৎশ কাণ্ড । 


বড়দলের ধর্মানীতি । 


পাঁচ সাত দিন অতীত হলো, পিজরলাল ভাঁজতেই থাকুলেন, কবে 
দায়রাঁর বিচার 'আরস্ত ভবে, নিশ্চ্র জান! নাই । পাঠক মহাশয় এই অব- 
সরে আর একটা দৃশ্যস্থলে মার একপ্রকার কাও দেখতে পাবেন | প্রধান 
মহাজন দৌলতরাম অনেক দিন আপনার নেওরপথে উপস্থিত হন নাট, 
তিনি এখন রাঁদা উপাধি পেয়েছেল, খুব গলার,--খুব মানসন্্রম।--ভারী 
জল্জলাট;_বিখাত বড়লোক | চলুন, আজ একবার তর সঙ্গে দেখা- 
সাক্ষাৎ কোর্বেন | তিনি একাকী থাকতে প্রান কখনই রাগী নন, তবে 
যেখানে এক] থাঁক। তাঁর শ্বার্থ, সেখানে নির্জন ভালবাসেন । এমন কি, 
নিকটে পশুপঙ্গী না থাকলেও আরো! সন্তুষ্ট হন॥ 

আদ দৌলতরাম নানাবিধ কাজের ঝঞ্চটে বাতিব্যন্ত। মাড়োয়ারী, 
মার্ছাউ্া) রজঃপুত। কেঁয়ে। মুসলমান, ম্ই প্রকার নানাদেশের নানা- 
শ্রেণীর পাইকেড়, দালাল; খরিদার তারে বেষ্টন কোরে বোসেছে, সকলের 
পঙ্গেই ভিনি বিষয়কর্মের কথ! কোচ্ছেন, জিনিসপত্রের ধাজার দর জিজ্ঞাস! 
কোচ্ছেন। মুখে হাসি লেগেই আছে, বিষর-বিশেষে এক একবার গম্তীর- 
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তাব ধারণ কোচ্ছেন। লক্ষের নীচে কথা নাই। সচরাচর লোকে যেমন হু 
এক টাকাকে তুচ্ছজ্ঞান করে, তিনি তেমনি তাচ্ছিলাভাবে লাখ ছলাথ 
টাকার কথা উড়িয়ে দ্চ্ছেন। কাগঞ্পপত্র, জিনিসের নমুনা একপাশে 
তুমর হয়ে আছে। ঝাড় চারদণ্ড তিনি বিষয়কর্মের ঝঞ্চাটে ক্লান্ত হয়ে অন" 
বুরত গ্েসমী রুমালে মুখ মুচ্ছেন, ললাটে দর দর ধারে খাম পোড়ছে, ছজন 
চাকর অবিশ্রান্ত আড়ানী হাকরাচছ্ছে, মাষে মাঝে আলবোলার ধেোয়। 
উড়ছে । বেল। প্রায় তিন প্রহর । কারবারী লোকের! বিদায় হলো) তিনি 
খোলাস! হয়ে বিশ্রীমগৃছে প্রবেশ কোল্পেন | পুর্বেই বল! হয়েছে, একা 
থাক! ত্বার পক্ষে বড় কষ্ট ।--এ5 পণিশ্রান্ত হয়েছেন, গৌরবর্ণ মুখখানি 
খোর রজবর্ণ হয়েছে, একত্রে ছুটী কথ! কইতেও যেন ক্লেশ যোধ হোচ্ছে, 
তথচ যেন কোনো হুঙ্কংলোকের আগু আগমন প্রতীক্ষা কোচ্ছেন। যার 
যাদৃশী ভাবনা; তার সিদ্ধিও তাদূশী | অতি শীতই তিনি ছুজন পরিচিত 
আত্মীয়ের মপ্যবন্রঁ হোলেন। একজন প্রথম পরিচিত জহরমল, দ্বিতীয় 
হেন্মতরাম | পাঠক মহীশগ্ন একটীবার মাত্র এই ছুই মৃষ্তি নিরীক্ষণ কোরে- 
ডেন) কৃভরাঁৎ এদের কিছু বিশেষ পরিচয় আবশ্যক! জহরমল শযামবর্ণ, 
গড়ন মাফিকসইঈ, বয়স অনুমান ৩০1৩২ বৎসর । হেল্সতরাম জৌোদ! কালো 
আুকার কিছু দীর্ঘ, অবয়ব অপেক্ষা হাত ছুখানি বেমানান লম্বা, মাথায় 
কৌকৃড়! কৌকৃড়া চুল, বয়ন অনুমান ৩৫৩৬ বদর | জহরমল পনীগ্রামের 
একজন বড় মানুষের পোঁষাপুত্র) আর হেম্মতরান একক্ন বনিয়্াদী বড়লো- 
কের গ্রপৌভ্র | জহরমলের একটা পরমান্ুন্দরী উপপর্ী আছে । বেশ নাচতে 
পারে, গাইস্ডে পারে, সহরে থুব নামসন্্ম, টাকাও বিস্তর, অনেক: রাজা" 
রাজড়া,--অনেন্ক আমীর-ওমরাও তার খপ্পরে পোড়ে ফহুর হয়েছেন)কেউ 
কেউ জেলে গিয়েছেন, তথাচ এখনো অনেক গভঙ্গ ইচ্ছা! কোরে সেই 
অলন্ত আগুনে ঝাপ দিতে নিতান্ত উৎমুক। গেই মনোমোহিনী মায়া- 
বিনীর নাম বিরজা। বয়স কিছু ভারী, ফৌবনের হাবভাব,-যৌবনের 
কেলিরশ এখন পরিপ্ক। প্রজাপতির অগ্গ্রহে তিনি একটী কন্যার জননী 
হয়েছেন । কণ্যার নাদ ফিরোজা । বরস ১৬ বৎসর ।--পূর্ণ যোলকলা, - 
পূ্থযুবর্তী।--সেটীও জননীর ন্যায় হুন্দরী, বয়োধশ্মে বরং কিছু বেশী । জহর 
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মল সৌভাগ্যক্রমে সেই কন্যার জননীর প্রেমানুরাগী নায়ক। হেশ্মতরাঁম 
এ সৌভাগো বঞ্চিত। উভয়ে বিলঙ্গণ বন্ধৃত্ব আছে, বাহামিলনে হুরিহর 
আত্ম! বোলে 9 চলে, সষ্ভরাং উন্ভয়েই একপঙ্গে বিরজার বাড়ীতে গতি: 
বিধি করেন। হেন্মতরানের স্বর তিশয় কর্কশ হোলেও আমোদ প্রমোদে, 
রমালাপে খুব '্মমায়িক, বেশ সুরসিক। কিন্তু আমাদের কেমন ছূর্ভাগা, 
প্রথম দর্শনেই বিরজ! তারে পিতসঙ্দোধন কোরেছেন। জামাদের ছুর্ভগা 
বটে, কিন্ত গ্রকারান্তরে সেটা উর সৌনভাগা। উপধুক্ত নাত্রীটা তাঁর প্রতি 
নিতান্ত অপ্রসন্ন নন। ফিরোজ! যর্দিও এক জনের অর্থশুন্খলে বাধা, তথাঁচ 
ভবকাশকালে মান্তামছ্র দেবা-গুঞধায় তাল ফাক দের না নে পক্ষে 
বিশেষ জন্ুবাঁগুৰতী | 

জহরমল বড় মানুষের দত্তকপুত্র বটেন, অ:নক বিভবের উত্তরাধিকারী, 
কিন্ত বানহারপদোষে প্রায় সমন্ত বম্পর্ভিতেই জল দিয়েছেন | তাঁর টাকায় 
পৃথিবীর এক্কটাও জীব কোন প্রকারে কখনো কিছুমাত্র উপরুত হয় নাই; 
গিত্ের ধনে তিনি নিজেই উপকৃত ও অপকৃত। যখন বিষয় ছিল, 
ভখন হাতে টাক! না থাকৃলে দোচোকে। খত পিথেছেন,--সিকিসুদ। 
স্ন্রিম জুদ, দশ হাজারের খতে আট হারার গ্রশ্ণ, এই রকমে সমস্ত উত্ত- 
মর্ণের কাছে তিনি খণী। যৌবনে পদার্পণ কোরে অবধি ভিনি বীর" 
দেবীর পরম ভক্ত, বীরাচারে গঁকৃত তৈরবীচক্রে্ বীরাগারিগণকেও পরাস্ত 
কোরেছেন ! অষ্টশ্রহর সেই ইঞ্টদ্দেধীর সেখায় নিথুক্ত! ধিক 
কথ! কি, শেব রাতে শয়ন করেন, প্রাহঃকালে শা! ত্যাগ করবার অআগ্রে 
কিছ্বর-কিক্করীর! হুধাপুর্ণ রজতপাত্রে ছুই তিনবার তার পবিত্র রদনার 
খভিষেক না কোল্লে তিনি গাতোখান কোত্তে পারেন ন।! যখন তিনি 
দেখলেন, খণে খণে মন্তক বিক্রীত হয় হয় হয়েছে, সেই সময় হেত্মতরামের 
পরামর্শে সমস্ত স্থাবর সম্পর্তি নিঃশেষে হস্তান্তর কোরে ফেলেন) একজন 
মহাজন সেই সময় কৌশলে, আগনার পাওনা! আঁদাঁয় কোরে নিলেন, 
অবশিষ্ট সকলেই ফাাকীতে পোড়লেন। যেসময় এই কাণ্ড ঘট, সেই অব- 
লরে হে্সতরাম বরের ঘরের পিসী ও কোনের ঘরের মাঁসী হয়ে তিন কুল 
রঙ্গ কর্বার চেষ্টা করেন| জহরের কুল? বিরজীর কুল। আর নিজের 
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কুল ।-জহরমলকে, বিরাকে, তৎকালোচিত সতগরামর্শ পেন, যাতে 
তাদের চিরজীবন সুখে কাটে, তার বন্দোবস্ত করেন; তিনি তখন উতভয়েরি 
পরম হিটজ্যী। 

জহরমল বিষয় বিক্রয় কোরে একজন উত্ভমর্ণকে মায়হদ সমস্ত টাক! 
দিয়ে প্রায় ৮১ হালার টাক! নিজে পান সেই টাকাগুলি তিনি বিরজাকে 
দান করেন। অস্থাবর সামগ্রী গুলিও বিরজার বাড়ীতে আন। হয়) এরূপে 
নান্তধনের ব্যবস্থা কোরে জহরমল ধর্শাঃ প্রতিষ্ত। করেন যে, * যহদিন 
জীবন থাকৃবে,ততদিন পরস্পর ছাড়াছাড়ি হবে না,এ টাকার উপশ্বতেই উপ্ত- 
য়ের দিন চোল্বে | “বিরজাও এ বয়ানে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হন | একখানি দলীলে 
এই গ্রতিজ্ঞা! ছুটা লেখাপড়। করবার জন্য হেশতরাম একদিন কাগীসাছে- 
বের ব্যবস্থা আন্তে যান। কাহীর দর্শনী ও বারবরদারী জঅহরমলের 
শিরেই বারু পড়ে, কিন্ত গণিকার সংশ্লিষ্ট বোলে কাজী সাহেব সে বাবশ্ব 
'দিত্ধে নারাজ হন"! হেম্ম্ভরাম হতাশ হয়ে সহরের সেওড়াতলার নামজাদ। 
ঠক্‌ চাচাকে মুরুধিব ধরেন | তিনি আশুতোষ, _ধর্বামখই কজি রফা। 
হরিদাসের * গুধকাখার * নারাণ গাঙুলী অথবা! টেকৃচাদ ঠাকুরের ঠক্‌ 
চাঁচাও তার কাঁছে কোল্কে পান না! তিনি এক মোহরেই ব্যবস্থাপঞ্জ 
পিঞ্$খ দিলেন । দলীল লেখাপড়া! হয়ে গেল ।,কাজীর বাবস্থা এনেছি বোলে 
হেন্মতরাম বুক ঠুকে বাহাছুরী ফলাতে লাগলেন | সেই সময় 
আরে! একটা নূন বন্দোবস্ত হয়। বির! যে বাড়ীখানিতে 
থাকেন, সে বাঁড়ীখানি তেতালা। হেম্মন্চরামের অমতে তখন এই 
স্থির হলে। যে, তেতাঁলার ঘরে জহরের বিধাহিত। শশী অবস্থান 
কোরবেন, বিরজা, ফিরোজ! আর তাদের অন্যান লোকেরা দোতালার 
ঘরেই থাকবেন | দেই বন্দোবস্ত মুখেই বাহাল আছে 7--কার্ধে] পরিণত 
হর নাই। হেম্মতরাম লোকনিন্দার ভয় দেখিয়ে মে সংকর নিরস্ত করেন । 
বিনাহ্থার্থে তিনি যে, গ্রতিবাদী হয়েছিলেন, এমনটা বোধ হয় নাম! 
হোক্‌, জহয়ের স্ত্রী বিরজার বাড়ীতে বিরা কোর্েন না। জহর়মল একবার 
মহাজনের উপদ্রবেকারাবাসী ছয়েছিলেন। মে সময় বিরভার পরম 
আনন্দ । বনের পাখী বনে উর] কোরেধে আনন্দ পায়, পিঞরে কিছ! 
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কখনে! সম্ভবে ?1--কখনট না।-হুতরাঁং নায়কের কারাবানে স্বাধীম। 
নায়িকার পরম আনন্দ | হেন্মতরামও সেই ছুযৌগে বিলক্ষণ আধিপত্য 
কোরে লন | ভাল ভাল হীরা,-বড় বড় পাল্লার আংটীগুলি হেম্মতের 
দশ আঙুলে শোভা! পেতে লাগলে! | অন্তরে অন্তরে আরে! কত শোভা, 
রগল্ঞ পাঠক মহাশয় অন্ুভ্বেই সেগুলি বৃঝতে গারবেন। বাস্তবিক 
জহরমল গার ছেন্মতরাম উভয়ে যেন ছুট মুখোমূখী মাশিকজোড়! 

দৌলতরাম তাদেয় সমাদরে 'ভ্যর্থন] কোরে শ্বাগতপ্রশ্ন দিজ্াসা 
কোল্লেন? তারাও অভিবাদন কোরে নির্দিষ্ট আঁলনে উপবিষ্ট হোঁলেন। 
উপস্থিতম্ঠ ছুটী চারটী কথোপকথনের অবসরে জভরমল একটী দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ফেলে ক্ষুপ্নন্বরে বোল্লেন) " বিধাতার বিড়ম্বনায় লোঁক্ষের দশচক্রে 
পোড়ে আমি দেউলে হয়ে গেছি !* 

এই কথ! গুনে একটু হেসে দৌলতরাম ত্রজ্তশ্বরে বোগ্রেন, - “দেউলে 
হয়েছ 1 তবে ত বিলক্ষণ এক হাত মেরে দিয়েছ!-“আঁজ্কের কালে" 
যার] দেউলে ছোন্ে পারে, তাদেরি সবজিত !-মহাজনদের ঠকিয়ে সব 
বিষয়ন্সাশয় বেনামী কোরে খোলসা হয়ে হাতধুয়ে বেরোবার এমন 
পন্থা, - এমন ফন্দী আর স্বিতীয় নাই। তুমি এটীকে বিধাতার বিড়ম্বন! 
বোলছে) অমন কথ! বোলো! না, আহকের বাজারে দেউলে হওয়া] ৰ্িধা- 
তার করুণ! |-যার1 দ্বেউলে হয়, আমি তাদের ক্ড় ভালবাসি তুমি 
দেউলে হয়েছ, আমার কাছে তোমার বিশ্বাস নষ্ট হবে ন! | যে বিশ্বাস) 
সেই বিশ্বাস ঠিক থাকবে! আমি তোমাকে যতদূর চিনি, তাতে গৌরব 
ক্ষোরেই বোলতে পারি, তুমি আমাদের মৃষ্তিনান বিশ্বীসা এই হস্তিনা- 
পুরীতে পূর্বে্ব কৌরবসভাঁয় কুরুরাজ অস্থিকানন্দন ধৃতরাষ্টরের যেরূপ অথও 
বিশ্বাস ছিল,এই দিপ্নীসহরে দৌলতসভায় এখন তোমারও দেইরূপ অগ্রতি- 
হত বিশ্বাস |-তা য। হোঁকঃ এখন সকলের চক্ষে ধুল৷ দিয়ে কত টাকা 
দীও মেরেছ বল দেখি?” ঙ 

পাশমোড়! দিয়ে ফিরে বোসে হেম্মতরাম দত্ত কোরে বোল্পেন, 
£“ ত1 মহারাজ ! বিলক্ষণ হাত মারা গিয়েছে। আমান হাতে বখন 
কাজ, আমি যখন এর ভিতর আছি, তখন আপনার আশীর্বাদে বিলক্ষণ 
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ফাগ ইালিল ফোরে দিয়েছি! পৃথিবীর সকল লোফেই আমাকে চেনে। 
অমি যা বলি। দবলেই বিশ্বাস করে | জগতের সব খবর আমি রাখি । 
যা আমি বোলাছি, একটীও দিথা। হবার নয় ।- সকলে কাশী দিয়ে 
অহরমলের তহুনিলে কম্বেশ ৮১ হুঙ্গার টাকা নগদ জম! দিয়েছি, ভা ছড়া 
অহরাত, আস্বান, শালক্মাল,। তৈষ্লপত্র, সমস্তই বজায় রেখেছি) 
আমার বুদ্ধির দৌড় কি মামানা ?-.শুহন সহাঁরাজ! এঁগকল টাকা আর 
ভিনিসপত্জ সমস্ই টিরলার নামে দান করা হমেছে! এ কিকম ফিকির 
এটেছি ?-কিছুই পোন্ে ছুঁতে নাই | আগে উলে এন সাঁছ 
ধোরেছি, গায়ে একটু৪ পাক লাগে নি! একি যার তাঁর কাম 
মারা? * 

*হ-হা, 'লামিঞ তাই বপি! তুগি একজন খুব বাহাছুর! ঠিক 
ফিকির এটেছ,- আচ্ছা! কন্দী বার কোরেছ !- তুমি যখন এর ভিতর শাছ, 
৬খন সকল দিকেই পাকাপাকি হবে, এতে আর সন্দেহ কি? বৃদ্ধিতে, 
তুমি শচীগতি সুররান্জের 'হুগ্য। শৌর্যো তুমি মহাশূর মহিযাঞ্ুর অব- 
তার !--খুব বাহাছুর 1” 

এই কথ। বোলে বৌদহরাম একেবারে হেম্মভরামকে আকাশ পর্দ্যন 
বাঁয়ে দিলেন । হেন এই সাধুবাদ শুনে আাহলাঁদে আটথানা হয়ে মনের 
উৎসাহে হাত প1 নেড়ে কত কণাই কইন্ডে লাগলেন ।- রাজা দৌলতরাম 
ভারে ঠান্ডা কোরে জহরমলকে জিজ্ঞাস! কোলেন, « শাচ্ছ।? সেদিকের 
ত একরকম ঠিকঠাক হয়ে চুকে গেছে, তবে এখন বল দেখি, এখানে কি 
মনে কোরে আসা ?” 

জহরমল একবার মাঁণ। চুকে হেম্মহরামের মুখের দিকে চেয়ে ঠোঁট- 
মুখ চেটে ধীরে দীরে উন্তর কোল্লেন, « ক্সাক্। মহারাজ! আপনার অঙ্গু- 
গ্রহেই আমার নব । আপনার অনুগ্রহন্ছিন্ন আমার গার উপায়ান্থর নাই। 
আমি বড় নাচারে পোড়েছি, আপনি রক্ষা না কোলে আর কে রক্ষা 
কোরবে ?- আমর কিছু টাকা আবশ্তক হয়েছে।” 

* টাকা ?-কেণ ?--তত টাকা হাতত মেরেছ, আবার ট।কা ?” 

« হাতে আর কৈ মহারাজ! সে সখধে পরহন্তগত | * 

নিত 
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4 হ1) তা| বটে, কিন্ত টাক। আমি এখন ভোমাকে দিতে পাচ্ছি 
কৈ ?--তুমি এখন বিষয়আাশর বেহাত কোরেছ, জাঁমীন কি থাকে ?- ন|, 
টাক গামি তোমায় দিতে পারি না।স্গ্ট কথ|11%" 

এই পর্যান্ত বোলে রাঁজ! দৌলসতরাম একটু চিন্তা কোরে আঁবার বোঁলেন) 
“তবে হা, বির যদি ভে!যার সঙ্গে এক খতে সই দেয়) ত। হোলে দিতে 
গপ1রি।” : | 
গহরমল ঘাড় ছেট কোরে মাথা চুলকে ধীরে ধীরে বোলেন, “তা 
কেমন কোরে হয় মহারাজ? বেশ্যার সঙ্গে কেমন কোরে এক খতে 
একরে মই করি?” 

“করবে কেমণ কোরে হয় ?তুমি এক। এখন কি সাহসে টাক! ধার 
কোন্তে চাও ?”--দৌলতরাম এই প্রশ্ন কোরেই হেম্সতরামের মুখের দিকে 
চাইলেন। 

বসভ্তের কোকিল, সময়ের সখা, অসময়ের কেউ নয় |ফ'দে প। দিতে 
চায় না। হেম্মতরাম মাথ। হেট কোলেন। 

জহুরমল অনেক কাকুতিমিনতি কোরে বারবার ছুঃখ জানাতে লাগ- 
লেন। দে।লতরাম একটু গন্তীরভাবে জ্ঞিজাসা কোল্লেন, « কত টাকা? * 

£« আজ্ঞ! ১৫ হাজার। এই,টাকা হোলেই আপাততঃ আমি লোঞের 
কাছে মুখ দেখাতে পারি। * 

অনেকক্ষণ চিত্ত। কোরে দৌলতরাম মনে মনে ভাবলেন, « দেওয়াই 
য/কৃ । আমার টাক! কোথাও যাবে না ।--জলেও ডুববে না, _মাগুনেও 
পুড়বে না।- লোকটাকে হাতে রাঁখ। চাই, এর দ্বার! অনেক কাজ পাওয়] 
যায়, নিতেও হবে! দেওয়াই যাক” এইরূপ চিন্তা কোরে গভীরম্বরে 
আবার বোলেন) " আচ্ছ1, তোমাকে আমার অবিশ্বাস নাই, ১৫ হাজার 
টাক! তুমি না দিলেও আমার কিছু ক্ষতি হবে না। কিন্ত দেখো, পারৎ- 
পক্ষে উড়িয়ে দ্রিবার চেষ্টা কোরে! ন1। চেষ্টা কোরো, পরে সেই নামটা 
যাতে সই করাতে পারে । নালীস কোলে ত লোকে জান্তে পার্বে, তুমি 
যখন দেবে বেলছে!) তখন আর নালীসের,স্্লাকলজ্জার ভয় কি? এখন 
একাই সই “কোরে দাও, টাক| দিচ্ছি। ” 


২ শকাও। আশ্চর্য গুপগ্তকথা !! ১৬৩ 


জহরমল আহ্লাদে উৎসাহিত হয়ে তৎক্ষণাৎ খত লিখে স্বাক্ষর কোরে 
দিলেন। দৌলতরাম ১০ হাজার টাকার হুণ্ডী আর নগদ ৫ হাজার টাক! 
প্রদান কোল্পেন। মনে মনে ইচ্ছা» ওরা উঠে গেলেই বচেন। 

টাক। পেয়ে জহরমল অভিবাদন কোরে বোল্লেন, « আপনি দয়ার 
সাঁগরঃ আপনার কাছে আনি চিরলীবন খণী থাকৃলেম।” এইরূপ ক্ৃতজ্ঞত! 
জানিয়ে পুনরায় অভিবাদন কোরে হেম্মতরাঁমের সঙ্গে বেরিয়ে গেছেন। 

দৌলশুরাম আবার একাঁকী হোলেন !--মনে মনে মহা খুসি ।- তারা 
বেরিয়ে বাবামাঁই ছ' হুশ্বরে গান কোত্তে কোন্তে সেই খতখানি উলটে 
গৃলটে দেখলেন | একবার দেখেন, একবার হাসেন শেষে একটা লেখনী 
হস্তে লয়ে আপনা আপনি বোলেন, «“ হ:1- আমাকে ফাকী দেওয়া 
আট পাটী দাতের কর্ম ।_ এখনি আমি এই আটথাট বেধে রাখলেম। 
বিরজার হাতের লেখা জামি অনেকবার দেখেছি । আমি অনেক রকম 
অক্ষর লিখতে পারি।” এই পর্য্যন্ত বোলে গন কোতে কোঙডে সেই খভের 
নীচে শ্বহপ্তে এই কটী কথ! লিখলেন । £-_ 

"আমিও এই খতের টাকার জন্য দায়ী থাকিলাম ইনি। 
শ্রীমতী বিরজ| বাট 1”, 

১ স্বাক্ষর দেখেই পরম আননা |“ ঠিক লিখেছি 1 বাঃ!-কে বোলবে 
যে, এ লেখ! বিরজার হাতের নয়? "মনে মনে এইরূপ শ্লাধা কোত্ে 
কোতে রাজ! দৌলতরাম সেই খতখানি বাক্সের মধ্যে চাবীবন্ধ কোলেন। 
সবেমাত্র বাকটী সরিয়ে রেখে বোসেছেন, এমন সময় একগন কিন্বরী 
এসে সংবাদ দিলে;« একটী স্ত্রীলোক পালকী কোরে মন্দরম হলে 'এসেছেন, 
আপনায় নঙ্গে দেখা কোন্ডে চান 11? 

প্রীলোক! আনা ?--স্ত্রীলোক ! কোথ। থেকে এসেছে ?-আযা ?-- 
চলো)! চলো--আামি শীঘ্র যাচ্ছি !*-বাস্তভাবে উত্সাহের স্বরে 
এই কী কথ। বোঁলেই রাঙা! তাড়াতাড়ি আদনথেকে গাত্রোথান 
কোল্লসেন।-ভৃত্যকে ডেকে বোলে দিলেন, « দেখ, য্দি কেউ আসে, 
বলিস্‌, আমি বাঁড়ী নাই।” এই আদেশ দিয়েই শশং্যান্তে কিন্কুরীর সঙ্গে 
ভন্দরে প্রবেশ কোলেন। 


১৬৪ রহস্য মুকুর! ২০শ কাও। 


রমণী যে ঘরে ছিলেন, রা্ী। দৌলহরাম মেই ঘরে প্রবেশ বর্বা- 
মাত্রই একটা অপূর্্ দৃশা উপস্থিত হলো । যেন একটা পূর্ণচন্দ্র গৃমধ্যে 
শোভা পাচ্ছিলেন, অকম্মাৎ নীলবর্ণ মেঘ এসে যেন সেই চত্দ্রমগ্ুল ঢেকে 
ফেললে । কামিনী অনাবৃত ব্দনেই বোৌসে ছিলেন, রাজাকে দেখেই নীল- 
বসনে অবগুঞ্নবতী হয়ে শশব্যঙ্ছে উঠে পাশের ঘরের দরঙ্গার পাশে গিয়ে 
দড়ালেন। গৃহমধ্যে যেন চপল! খেলা কোয়ে ! এই অপরিচিত স্ন্দরীর, 
গড়ন নাতি দীর্ঘ, নান্তি হত্ব /সুট গৌরবর্ণ, ছুধে আল তামিশ্রিত ;- 
মুখখানি প্রশ্ফ,টিত পদ্ম ) উভয় গণ্ডে আলোহিত আতা) ঠোট হুখানি 
গাতলা,_-প্রকুত্ধিরঞ্ভিত গোলাপী রেখা সুরঞ্জিত, বেস টুকটুকে ;তার 
ভিতর দিয়ে ছোট ছোট মুক্তার ন্যায় দশনপংক্তি বিকাগ পাচ্ছে $- 
নাসিক! সমুন্নত ;- চক্ষু ছুটা ভাস! ভাসা, ঈক্ষণ তেঙ্ন্বী,-যৌবনগর্ষে 
ভেলন্বী ;_-নয়নে সার ওঠে সাক্ষাৎ সৌদামিনী মৃর্দিমতী 1 ভ্রযুগল ঠিক 
যেন মকরকেতুর শরামন। কাঁখের ছৃপাঁশে আসক গুচ্ছ হকুকিত ১ পৃষ্ঠ- 
দেশে কৃষ্ণকেশ বেণীবদ্ধ লিলগ্থি ) সমক্ষগ অবনহ পূর্ণসৌঠবে পরিণত | 
যৌবনন্থল উরণের পূর্ণভায় নুন্বরী কিছু নমিস্কাপী। পরিসান নীলাম্বণী 
পেনোয়া্ $ ভার উপর পীতান্বরী ওড়না 3_ দুহাতে ছশ!ছি হীরাকাট।| 
বাগ! ;-তা ছাড়! আর কোনো অলঙ্কার নাই বদ ২১২২ বত্মু। 
নাম শশিনঙ। ? 

রাজা দৌল-ুরাঁম সন্ৃষ্ণন্য়নে মেই মোহিশীদূর্তি নিরীক্ষণ কোনে 
লাগলেন । কে তিলি, কোথা থেকে এসেছেন, কেন এসেছেন, কিছুই স্থির 
কোত্তে পান্নেন না । প্রথমে সহন। দিজ্ঞাসা কোন্তেও সাহন হলো ন]। 
একখানি আসনে আনীন হয়ে একদৃষ্ঠে সেই অবগুগনাবৃত বদনের দিকে 
চেয়ে আছেন 2 বমনের স্শ্নত। ভেদ কোরে সুধাংগুবদনার সুধাৎগুবদনের 
বীপ্ি ফুটে বেরুচ্ছে তাই দেখেই দৌলতরামের নয়নচকোর পরিতৃপ্ত 
হোছে। সুন্দরী একজন কিন্বরীকে প্রতিনিধি রেখে প্রথমে ছুটী কথ! 
রাজাকে জানালেন | * আমি কেও ত! আপনি জানেন নাঃ কিন্ত আমি 
একাকিনী অসময়ে রাত্রিকালে আপনার বাড়ীতে এসেছি । আপনি এতে 
কিছু হুমাভাঁব স্ফাববেন ন। | গার মামি আগনার শর়গাশন্ন।” 


২০শ কাণ্ড। আশ্র্যা গুগগুকথা !! ১৬৫ 


দৌলতরাম যথোঁচিত শিষ্টাচারে উত্তর দিলেন, « বরং যথেষ্ট অন্থ- 
গ্রহই ভাববে! । এ আগনার নিজের বাড়ীই ভাববেন ।* 

আপগার এম্নি মহত্বই বটে ।_নাম শুনেই আমি আপনার আশ্রর 
নিয়েছি | আমি বড় অভাগিনী | চিরছুংখিনী নই, কিন্ত বিধাতা আমারে 
বড় হঃখিনী কোরেছেন !” 

- কিস্করীকে মধ্যবর্তিনী রেখে শশিবাল] এই কটী কথ! বোল্লেন বটে, 
কিন্ত পরিচারিকাকে প্রতিনিধিত্ব কোত্তে হলো না। হিনি এত ডেকে 
ডেকে এঁ কথাগুলি বোঁল্লেন যে, রাজ। ত। তারি সুখেই স্পষ্ট স্পষ্ট গুন্তে 
পেলেন | জিকজ্স(ল! কোল্লেন,” কত্তশণ গার আমাকে অন্ধকারে রাখবে ?-- 
কে তুমি, কিছুই বুঝতে পাচ্চি না, ভদ্রলোকের কন্যা, পাছে কোন রকমে 
আসশ্রম হয়, সেই ভর বড় করি | দিনতি কোচ্চি, পরিচয় দাও, গার কেনই 
ব! তুমি হুঃখিনী হয়েছ, স্পষ্ট কোরে বলো ।”” 

শশিবাপ। ইতভ্ুত কোরে মার একটু থোম্ট। ঝুলিয়ে দিয়ে দেয়ালের 
দিকে সোরে মুখ লুকিয়ে সঞচরীকে মন্বোধন কোরে বোলেন, « মহা 
'রাছকে বলে) আনি গর নই, ওর কাছে শামার অনন্ত্রম হবার কোনে! 
আশঙ্কাই নাই । অমি ও'র দাসীর মোগাও হখেো না।। গ'9 কারবারের 
যে একদ্রন অংশী ছিল, 'আামি তারিই পত্বী | 

« পর্থী?-_মা্া 1-কার ?-আ্। ?-২আামার অশীর ?-কে ?_ 
আ। ?_-চিন্তামণ 1৮7? চিন্তামণ ?--তুমি তারি----৮ 

রাজার কথ। সমাপ্ত হোতে ন। হোতে স্বন্দরী শশব্যস্তে বোল্লেশ, এন 
মহারাজ ! তিনি না।--আর একজন ।-_সে এখন ছেড়ে দিস্বেছে। তার 
অপব্যয় দেখে মহারাজ তারে তফাত কোরে দিয়েছেন।” 

এ কথাগুলিও শশিবালাকে প্রতিনিধি দিয়ে বলাতে হলে! নাঃ আপ" 
নিই সিহি আওয়াজে একটী একটী কোরে ছে?ট ছোট কথায় এই উত্তর 
দিলেন। রাজ! তাই গুনে একটু চিন্তা কোরে মন্দিঙ্ত্ে ছিক্জাদা 
কোল্পেন। “তফাত 101 ?- কাকে 1ম]! ?-কে ?-ধনহ্ধ- 
ছুলাল ?"? | 

« ত্র-& 1 তিনিই নামার দ্ঘে।য়ামী 1 


১৬৬ রহস্যমুকুর! ২*শ কাখ। 


দৌলতরাম এই পরিচয় পেয়ে যেন কিছু গ্রফ-ন্লচিত্তে কামিনীর মুখের 
দিকে চাইলেন, বোল্লেন, « ধনসুখ ?- ধনস্থুখের স্ত্রী তুমি ?--তবে তুমি 
আমার কাছে এত লজ্জা কোচ্ছে। কেন ?-ধনস্খতে আমাতে এক 
আত্মা ;-তিনিও যা, আমিও তা1-তুমি তার পত্রী, আমার পরম 
আত্মীয়।-তুমি আমার বাড়ীতে এসেছ, পরম সৌভাগ্য! তোমার 
পিতাঁর সঙ্গে আমার অত্যান্ত গ্রণয় |--কতবার আমি তোমাদের বাড়ীতে 
গিয়েছি, ভিনি আমাকে কত আদর অবেক্ষা কোরেছেন, কিছুই ভেদাভেদ 
রাখেন নি; বেশ লোক, বড় অমারিক মানুষ ।-তুমি তারি কন্যা ?-- 
অমি বলি, আর কে ?- এতক্ষণ তবে এত কুষ্তিত হোচ্ছিলে কেন ?- 
এই ঘরে এসো এইখানে বোসে! ১-তোঁমার বাড়ী, তোমার ঘর, এত 
আঁদবকাঁয়দা কোত্তে হবে কেন ?-ছুদ্দিকেই তুমি আমার আদরের 
সামগ্রী ।- বন্ধুর কন্যা, বন্ধুর স্ত্রী, যেট| ধরে, সেইটেতেই তুমি আমার 
পুজ্য ! এই ঘরে এসে1,- এইখানে বোসে! | কেন তুমি ছুঃখিনী হয়েছ 
বোল্‌্ছে।» কি ছুঃখ তোমার; ভেঙে চুরে বলো» শুনি । দেখে! পিয়ার্মণ ! 
( কিছ্করীর নাম পিয়ার্মণ ) তুমি এখন আপনাঁর কাজ করো গে, এখানে 
আর থাকবার আবশ্যক কোচ্ছে না)-ইনি আমাদের ঘরের লোক। 
এ'র য! বলবার থাকে, আমার সাক্ষাতে নিজেই বেলবেন। তোমাকে 
দেখে বোধ হুয় কিছু বাধে! বাধে! কোচ্ছে, তুমি এখন এখান থেকে যাও, 
যখন আবশ্যক হবে ডাকৃবো, তখন এসো) - এখন যাও ।” পরিচারিকাকে 
এই কথ! বোলে শশিবালাকে সম্বোধন কোরে আবার বোলেন, “ তবে 
আর কেন?-আঁর কেন কাঙাপিনীর মত দাড়িয়ে দাড়িয়ে কষ্ট পাও, 
এই খানে এসে1।” 

পরিচাঁরিক। চো!লে গেল। শশিবাঁল! একটু এদিক ওদিক কোঁরে কি 
ভেবেচিস্তে আরো! খানি কট! ঘোম্টা1 টেনে ধীরে ধীরে দৌলভরামের ধরে 
প্রবেশ কোলেন। রাঁজ। দৌলভরাম মিষ্টবাঁক্যে আপ্যাক্িত কোরে হত 
একখানি কৌচের উপর তারে বসালেন । শশিবাল1 বোস্লেন । 

স্ত্রীলোকের মন কে জানে ?- কেনই বা শশিবাপ! একাকিনী রদরনী- 
যোগে একজন বড়লোকের বাড়ীতে এসেছেন, কেনই বা এতক্ষণ লজ্জায় 


১০শ কাণ্র। আশ্চর্য গগুকণ। !! ১৬৭ 


জড়ীভূ হয়ে শ্বতন্ত্র গৃহে দরজার পাশে দাড়িয়ে ছিলেন, আর কেনই 
ব1 এখন বলবামাত্র একজন অপরিচিত পুরুষের সম্মুখে একাকিনা এক ঘরে 
এসে বোঁসলেন,-কে জানে ?-স্ত্রীলোকের মন জ্ত্রীলোকে নিজেই 
জানে, - শশিবাঁলার মন শশিবাল!ই জানেন, আর সেই সর্দ্দসাক্ষী সর্ব 
নিয়স্ত।* বিধাতাই জানেন। আর কেউ না ।-কামিনি !-সুন্দরী 
কাঁদিনি 1 সুন্দরী যুবতী কাঁমিনি!- তোমারে নমন্ধকার। তোমার মায়। 
তনস্১,- লীল। অনস্ত, কৌশল অনন্ত, হাবভাব অনন্ত,-সকলিই অনস্ত! 
তোমারে শত শত নমস্কার !! 
হুর্ষে)াদয়ে বেমন অন্ধকার দূরে যায়, মেঘাবৃতত যামিনীতে চক্ট্রোদয় 
হোলে যেমন পৌদামিনী দূরে যাঁর, শশিবালার প্রবেশে দৌলতরামের 
গৃহ তেমনি উজ্জ্বল শোভা ধারণ কোল্লে। সৌদামিনী এতক্ষণ জলদমালার 
ক্রোড়ে ধিকি ধিকি বিকাস পাচ্ছিল, মুহূর্তের জন্য দৌলরামের শরীরে 
আশ্রয় নিলে। অকন্মাৎ তার আপাদমস্তক কেঁপে উঠলো, রোমাঞ্চ 
হলে!) বিদুৎ বেরিয়ে গেল। তিনি আকুলকঠে অন্কুলা ললনাকে 
ভিজ্ঞাস! কোল্সেন, " তুমি বড়লোকের কনা, বড়লোকের বধু, তবে আ।প- 
নাকে চঃথনী বোলে পরিচয় দিচ্ছিলে কি জন্য ?--ভাব কিছু বুঝতে 
পাঁচ্চি না ।” ণ 
"কি বোলবে! মগারাজ ! 'মাপনি সকলিই জানেন, আমি রাজার 
মেরে, যার হাতে পোড়েছিলেম, সে নিজেও বড়মানয ছিপ আমার 
কপালদে!যে সকলিই বিপরীন্ত ঘোঁটেছে ।-একটু আগে আপনি আমারে 
কাঙালিনী বোলে পরিহাস কোরেছেন, সেটা পরিহাস নয়, আমি ঠিক 
তাই!” এই পর্য্যন্ত বোলে শশিবাল! ছুই হাতে নেত্রজল মাজ্্ন কোল্লেন? 
আবার দরদরধারে অশ্রু বিগলিত হলো, আবার মার্জন কোলেনঃ- করুণ- 
স্বরে আবার বোল্লেন, “ দেখুন মহারাজ! আমি রাজার মেয়ে, এখন 
জামার এমনি ছুর্দশ। যেঃ পেটের» ভাতে আজির !- জুয়াতে, নেসাতে, 
আর মেয়েমানুষে তার সর্বনাশ কোলে !1-তারও কোলে আমারও 
কোলে! আপনার সঙ্গে কারবার কোচ্ছিল, বেতালে, বেঠিকে, বেজাড়া 
খনচে সে পথ গেল।-তারপর আমার মাথার হাত বুলুলে! পিত। 


আমারে যত টাকা দিতেন, ফুস্লে ফাঁস্লে সকলগুলিই মে বার কোরে 
নিতো) - কি কোর্বোঃ শ্বোয়ামীঃ মায়ার টান, দিতে9 হতে।। ক্রমে 
ক্রমে বড় বাড়াবাড়ি হয়ে দাড়ালো । জ্য়াখলায় টাকা, বুঝ তেই 
পারেন, -ক্িছুভেই আটে না )-তার উপর ভাবার হাতী পোষা আছে! 
মাস ছু হাঙ্জার তিন ভাজারেও থাই গাই লা1-পিতা রগ কোঁল্পেন, 
বেগে উঠে আনার মাসহার! বন্ধ কোরে দিলেন। মা কিছুদিন লুকিয়ে 
কিছু কিছু দিতেন। তাও সব জুয়ামহলে আর রমজানী * মহলে সাবাড় 
হো'তে লগলে!! কাজেই বেশী দরকার : ভাই.জান্তে পেরে মা আমার 
ক্রমে জ্রমে হান টুলেন। একদিন সেই জন্যে ঝগড়াও হলে! । সেই 
অবধি মার কিছুই দেন না। কাজেই ধাঁরক্জ্ঞজ তরস।। দেনায় দেনায় 
উচ্ছন্ন হয়ে গেছি ! দেন৷ কোরেও তার বাঁজেখরচ যৃগিয়েছি,- সে আমারে 
গরকালে স্বর্গে তুপবে কি না, কাজেই যুগিয়েছিঃ” এ পর্য্যন্ত একটা 
পয়নাও শোধ দিলেন! | আমারে ফকির কোল্লে !” এই সব কথ! বোল্তে 
বোল.তে পরিতাপিনীর ছুটী চক্ষু দিয়ে টপ উন কোঁরে জল পোড়লো। 

“ম্য। ?- এতদূর হয়েছে ?- আমি জানতেম বটে তার বাজেখরচ 
অনেক, কিন্তু এতদূর হয়েছেঃ ত। জানতেম না।” 

"এতদূর কি মহারাক্গ ?-,আরে গুনূন। আমার গমনাগুলিছে ছর্যাস 
টান দিয়েছে । এই দেখুন, মামার গায়ে একখানিও গয়না নাই । সব- 
গুলি নিয়ে পোদ্দারের দোকান আলে! কোরেছে ? বেশী কথ! আর আগ- 
নাকে কি জানাবো মহারাজ ? এমনি কোরেছে যে, আমার আর থানপিত্তি 
কিছুই নাই; -লোকালয়ে বেরুতে পারি না? -কোথাও নিমন্থধ হোলে 
গয়নার জন্যে যেতে পারিনা” 

“আহ হা? এমন দশ। কোরেছে? বড় ছুঃখের বিষয়! তার শ্বভাৰ 
আগুন্তে বেশ ছিল। জয়! খেলভো বটে, ছুই এক জায়গায় বেড়াতে ও 
যেতে বটে,-ত1 অমন ধন থাকৃলে পুরুম বেটাঁডেলে সকলেই যার,- 
তাতে বড় দোষ ধরি লা, কিন্তু এতদূর খারাপ স্বভাব ছিল ন! ৷ আহা | তুমি 
রাজার মেয়ে, তোমার এমন দশ! কোরেছে? * 


» পশ্চিম অঞ্চলে হিন্দু বেশ্যাদের রমজানী বলে। 
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- আর রাজার মেয়ে মহারাজ ! আমারে পথের ভিকারিণী কোরেছে 
তার জন্যে আমি কত লেকের কাছে কত টাকা ধার কোরে জুর'চো, 
হয়ে রয়েছি, ত1 আর বোল তে পাঁরি না। আজকাল রমজানীমহলে তার 
মন্ত মান! এপিকে আমার যে, লোকের কাছে কত অপমান হোচ্ছে, তা 
আমিই জানি, আর ভগবানই জানেন। বোলবে। কি মহারাজ ! আমার 
নিজের দন! ৫০ হাজার টাক 1” 

"ইাঃ ভাল কথা ! তা আমি শুনেছি বটে)-_পশুদিন ধনস্থখ এ কথা 
বোলে তামার কাছথেকে ৫* হাজার টাকা নিয়ে গেছে, তা তোমাকে দেয় 
নাই ?* 

“এক পয়নাও না!-উঃ!কি নেমক হারাম! কি অবিশ্বাসী | কি 
লম্পট ! তার শরীরে দয়ামায়া, রক্তমাংস, কিছুই নাই !'্হারে স্থোয়ামী 
বোলতেও আমার ঘ্বণ হয়!” 

এই শেষ কথাটী শুনে রাজ! দৌলতরাম ভিন চারিবার ধাঁরে ধীরে ঘাড় 
নাড়লেন। আপন! আপনি বিজ বিজ €োরে কি বোল্লেন, কিছুই ব্ঝ। 
গেল ন!। দ্িনি শশিবালার সঙ্গে কথা কন, শশিবালার কথা শুনেন, 
আর মাঝে মাঝে শশিবালার পানে আড়ে আঁড়ে কটাক্ষপাত করেন। মুখের 
পালেই ঘনখন দৃষ্টী। মুখে অবগুঠন আছে বটে, কিন্ত সে আচ্ছাদন এত 
কুক্,--এত হ্চিকন যে, মুখখানি বেশ দেখ! যাযর়। রাঙা রাঙা ঠোঁট 
ছুখানি, বড় বড় চোক ছুটী, কালে! কালে চক্ষের পাঁঠাগুপি, তুর সরু 
সরু চুলগুলি বেশ দেখ! যায়। একটু আগে শশিধাল! কেঁদেছেন) চক্ষু 
ছুটী ঈষৎ রক্তিম আন্কা] ধারণ কোর়েছে রাঁজ। তাও চেয়ে চেয়ে দেখছেন | 
শশিবালাও বড় ফেল! যান ন1!--তিনিও মাঝে মাঝে বিহ্বাৎ নলপাচ্চেন : 

এত কষ্ট্রেরকথ। জানাচ্ছেন, থ!চ ঘোমটার ভিষ্জর নয়নছুটী থঞ্জনের মত 

' নাচতেছে, ঠোট ছুখানি ঈষৎ কাপছে । স্থঙদরী যুবতীদের নয়ন আর ও, 

উভয়ই উৎকৃষ্ট বশীকরণ | ঠীক, তালে এই হুটী চালাতে পণদ্লে অন্ত 

কোনে! মন্ত্রোবখের আঁবশ)ক করে না| রাজ! দৌলতরাম কি তবে এষ 

বশীকরণে আকৃষ্ট হয়েছেন? কে বোলতে পারে? হয়েছেন কি না হয়ে- 

ছেন, সে কথা তিনিই জানেন | কিন্ধৎক্ষণ নিত্তবন্ধ থেকে তিনি গম্ভীর, 
(২২) 


১৭৪ রহমা-মুকুর ! ২শকাও। 


ভাবে জিন্ঞাস! কোলেন, “তবে রাজবুম।রি ! আমাকে কি কিছু সাহার্ধ্য 
কোতে বলে। ?” 

প্লামারে আর রাজকুমারী বে।লবেন ন। মহারধজ । আমি ভিকারিণীঃ 
ভাপনার কাছে আমি অর ভিক্ষা কোন্তে বেরিয়েছি! বড় অভাগিনী 
আমি!) ৃ 

কথা ঘুখিয়ে ফেলে দৌলতরাঁম মলে মনে একটু ছেসে কোমলম্বরে 
বোল্লেন, “ছি ছি ।- আনন কথা বোলে! না। তোমার কাছে ভিক্ষা কোত্তে 
পেলে কত শ্লোক বেঁচে যায়। হাতে হাতে গর্গ পায়, তুমি আবার 
ভিক্ষার কণা নবোলছে! ?” 

ঈচ্িতের অভ: বুধছে পেরেও উদ্স্তভাবে শনীবাল! উত্তর দিলেন, 
শ্ভা নয় মহার!জ 1-- পণভিক্ষা। আমার যতঠক] দেনা আছে বোলেছি, 
ভার ঘপ্যে একটা স্ত্রীলোকের হাঁজার টাক সেটা স্থদে আগলে প্রায় দেড় 
হাজার দাড়িয়েছে, আনেক দিন হলো, মেয়েমানুষ, মারব ফেলে রাখতে 
চায় না,--কাঁল নকালেই মেগুলি পরিশোধ করবার করার ।--কোথাথেকে 
দিব, কি হবে, কিছুই ছ্রেবেচিত্তে স্থির কোত্তে পাচ্চি না। না দিলে 
মানসম্রম কিছুই থাকৃবে না, কই যে "সপমান হবে, ত| ভাবতে গেলে 
আমাঁতে আর আমি থাকি নু! পিহামাাকে জানিয়েছিলেম, তারা দূর 
দূর কোরে তাড়িয়ে দিয়েছেন! যার জনো দেন1, ভঁকে তো! একাদিক্রমে 
মাঁসাবধি দেখতেই পাই না। দিবারাত্রের মধো একটীবারও বাড়ী আসে 
ন1,'-এখন কি করি মহারাজ! উপায় ছে! বিছুই দেখচি না, আমি 
রাজার মেয়ে, টাকার জন্য কয়েদ কোর্বে কি কি কোরবে, ভেবে আকুল 
হয়েছি । অপমান হবে, আঁমার সেই ভয় বড়। আপনি যদি দয়! কোরে 
ধ টাকাটা আমায় কঞ্জ দেন, যেরূপে পারি, পরিশো এ কোর্বোই 
কোরবো । পিস্ভার আমি একমাত্র কনা, তিনি কখনই আমারে ঝঞ্চন। 
কোরবেন না, আজ ছদিন রাগ হয়েছে ৫বালেই জন্য কোচ্চেন। এ রাগ 
থাকবে না। আমি আপনার খণ অবশ্যই পরিশোধ কোর্বো। এখন 
আপনি মানরক্ষা না কোলে আর উপায় নাইঃ সেই জনোই আমার এ 
হারিকালে আস” এই পর্যান্ব বোলে অগ্রন্চ।শিনী জাজত আগ 


২০শ কাঙ। আশ্চর্যা.গু€কণ11। ১৭১ 


বর্ধণ কোত্তে লাগগেন, স্বর স্তস্তিত হয়ে এলো, তাঁর বোল্তে পালেন 
ন। | 

আপনার আঁসনধামি শরশিনালার কৌচের কাছে সোরিয়ে নিয়ে 
র।ক] দৌলত্রাম প্রায় ডর গ1 ঘেঁচদই বোস্লেন। শ্বহস্তে চক্ষের জল 
মুছিয়ে দিবার জন্য হাত বাড়াচ্ছিলেন, সহসা কি ভেবে সাম্লে গিয়ে 
হতখানি গুটিয়ে নিলেন। শশিবালা লজ্জায় জড়সড় হয়ে ওড় লাগান 
এঁটেসেটে গুছিয়ে বুকের উপর দিয়ে একটু মোরে মুখ ফিরিয়ে বোস্লেন। 
দৌলত্বাঁম নুক্ষিধস্বরে বোলেন। "দেড় হালদার টাকা?-এরি জনা 
এত ?--তুমি কেদে! না ঃ-টুপ্‌ করো )-উপায় ছাছে,_বেশ উপায় 
আছে ।” এই পর্যন্ত বোলে রাজকন্যার দিকে একটু ঝুকে চুপি চুপি 
কি বোল্লেন$-- বোলেই কণকালের জন্য সে ঘরথেকে বেরিয়ে গেলন। 
একটু গরেই একটী হে।লদে রঙের হাতবাক্া হাতে কোরে সেই ঘ:র 
এসে আপনার আনমনে উপধেশন কোম্লেন। এবারে ভার আর এক 
ভাঁব। মুখ হাসিহাসি, স্বর ভুমিষ্ট, প্রেমিকের ন্যায় ওরার্যা), ধিলক্ষণ 
 উৎ্পাহপূর্ণ। পা নাচাতে নাচাতে, বাকা খুলতে খুলতে মধুবন্বরে 
বোল্লেন। “দেখে! সুন্দরি ! ভোমার গয়নাগুলি পোদ্দারের দোকান আগো। 


কনে নি, আমারিঘর আলো কোরে রয়েছে )--এই বাক্সটীট ছাল 
কোরেছে। দেখ দেখি, এইগুগি কি ন্তোমার ?” এই বথ। বেশে 
বাক্সের ডাল! ভূলে শলম্কারগুলি দেখালেন। শশিব!লা আহ্লাদে পরিপূর্ণ 
হয়ে প্রকুল্লমুখে বোলেন। “ই। মহারাজ! আমারি তো খটে 1-হ1 এ 
আপনার কাছে কি কোরে এলো ?% 

«প্রান এক মান হলো, ধননুখ এইগুলি বন্ধক দিয়ে আমার কাছথেকে দশ 
হাঁজার টাকা নিয়ে গেছে। তার পর অনেঞ্দিন আর দেখা করেনি আবার 
টাকার দরকার হওয়াতে পণ্ড দিন এসে খত দিগ়ে ৫* হাজার টাক। নিয়ে 
গিয়েছে; এ অলঙ্কারের কথ! জিল্কাসাও করে নি, আমিও কিছু বলি গি।” 

একটী নিশ্বাস ফেলে শশিবাল! ক্ষুঃন্বরে বোলেন,, “তবে 'আপনিই 
রাখুন! এ আর আঁমার কপালে নাই! আত ট।ক' দিয়ে খালাস করা 


আমার লাগা নয়? 


১৭২ রহ মুকুর! ২০ কাণ্ড। 


একটু হেসে রাজ। দৌলত্রাঁম গন্তীরভাবে বোল্লেন, প্থালাস হয়েই, 
আঁছে। যখন তুমি উপযাচিভ। হয়ে--না--না,--অনুগ্রহ কোরে আমার 
বাড়ীতে এসেছ, যখন তৃমি আমার প্রতি এত সদয়/ তখন তোমার অলঙ্কার. 
গুলি খালাস হোতে আর বাকী নাই। তোমার জিনিস, তুমিই নিক্পে 
যাও + কিন্তু টাক! আমি ছাড়বে! না॥--যে বন্ধক দিয়েছিল, তার দশ্তখতী 
খত রাঁপি, শুধু বন্ধকেই টাক! দেওয়া আমার অভ্যাস নয়, টাকা 
আমি অবশ্যই আদার কোর্বে!। এখন ভো'ম।র জিনিল, তুমিই গ্রহ 
করেো।” | 

অবগুঠনের ভিতর সৌদামিনী-ক্রীড়া হলে! | শশিবাল1! আনন্দে উৎ- 
ফুল্প হয়ে একটু হাস্লেন। রাজা দৌলত্রাম সেই মনে|হর মুখের মনো- 
হর হাসি দেখতে গেলেন । কৌতুক কর্বার জন্য হাস্তে হাস্‌তে বোল্পেন, 
"গয়নাগুলি থাল।ন হলো! বটে, কিন্তু তোমার হাতে দিৰ ন17 তুমি যে, 
বাক্স কোরে ঘরে নিয়ে যাবে, সেটী হবে না। যেখানে মা! সাজে, শ্বহস্তে 
আমি সেই সেই অঙ্গে সেখুলি পোরিয়ে দিব। এতে যদিরাজী হও, 
তবেই গয়নাগুলি পাও, নচেৎ নয্ব | কেমন, কি বলে! ?” 

একটু মুডকে মুচকে হেসে শশিবাল! উত্তর কোলেন, “মাপনার বাড়ীতে 
এসেছি, যাতে আপনি তুষ্ট হন; তাই কোর্বেন। আপনার দেবতুল্য গুণে 
আমি চিরদিনের মত বাধা থাকৃলেম।” 

“চিরদিনের যত বাধ। রাখা আমার অভ্যাস নয়, ৫1৭ দিন হোলেই 
টের। বড় জোর ১৫ দিন।”-মনে মনে এইরূপ 'নোলন কোরে 
রাঁজ। দৌলভ্রাম ন্মনেক তুমিকার পর স্পষ্ট স্পষ্ট বোল্লেন, *আর একটা 
কথা । এখন আমি যা বলবে; তাতে যদ্দি রাজী হও, যদি অঙ্গীকার করো 
ত| ছোলে তোমার কোনো কষ্টই থাকবে না, যখন য| দরকার, তখনি 
তা পাবার উপায় হবে। আজকের দেড় হাঙ্গারের কথ! বোলছি না, সেত 
এখনিই পাবে, ভবিষাভের কথা বোলছি।* 

* সে কথা আর জিজ্ঞাস! কোচ্চেন কেন মহারাঁজ ? আপনি আমারে 
যে সঙ্কটে উদ্ধার কোলেন,আমার প্রতি যতদূর সদয় হোলেন, যে বিপদে,__ 
যেছ্র্দশায় "সামি পোড়েছিলেম, তা থেকে যখন কুল দিলেন, খন 
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আপনি যা বোলবেন, ভাইতেই আগি রাজী । যদি প্রাণ চান, ত| পর্যন্ত 
দিতে পারি।” 


না_ততদুর নয়, বা তোমার পক্ষে অন্ঠি সহজ, সেই কথাই আমি 
বোল্ছি। কিন্তু দেখো, বেশ বিবেচনা কোরে অঙ্গীকার কোরো খুব 
ভাল কোরে বিবেচনা কোরো) বুঝলে কি না?-ধর্খের দোহাই !-_ 
দেখা, আমাকে যেন ধর্মে পতিত কোরো না) আপনিও যেন ধঙ্টে 
পতিত হয়ে! |) বুঝলে কি ন11-ধর্ম আমাদের চার যুগের সাক্ষী, 
ধশ্মে আমার বড় ভয় /--বুঝলে কি না ?--বখন তুমি অঙ্গীকার কোচ্ছে?, 
তখন আমারে! অঙ্গীকার. কর! ছোচ্ছে বুঝলে কি না1-বেশ কোরে 
বিবেচনা করে! ;-_বুঝলে কি না?-ধর্মপথ যেন ঠিক ঠিক থাকে ।_ 
বুঝলে কি না1?-যা আমি বোল্‌ বে, আর ষ! তুমি কোর্বে, সকল দিক্‌ 
আগাগোড়া ভেবে দেখো । বুঝলে কি না? ঘামি বড়লোক $-- 
বুঝলে কি না?1-স্ধর্ম যেন বন্গায় থাকে? বুঝলে কি না?-বেশকেরে 
ঠাউরে উত্তর দিও $বিব্চেনা কোরে কথা কোরো /--বুঝলে কি 
না?” 

"আমি বেশ বিবেচনা! কোরেছি।- আপনি মহৎ লোক; আপনার 
কাছে আমার ধর্মরগ্ষা! হবেই হবে ;-তা আমি বেশ জান্তে পাচ্চি)-- 
মনেন্তানেও কিছু সন্দেহ হোচ্চে না। অঙ্গীকার কোচ্চি, য। আপনি 
বোলবেন, তাতেই রাজী হবো! |” 

*£1১--তার পর কি হলো ?-হা, তাই দেখে ১--ধর্ম যেন ভূলে! 
ন1) ধর্মপথ ঠিক রাখলে ছুকুর রাত্রেও ভয় নাউ 1” এই পর্য্স্ত বোলে 
রাঙা দৌলতরাম আসন থেকে উঠে অঙ্গীকারিণীর নিকটে গিয়ে কাণের 
কাছে মুখ রেখে চুপি চুপি ক্কি গুচীকতক কথা বোলেন। শশিবালা শিউরে 
উঠলেন; তার পেসোয়াজবন্ধ ওড়না-আবৃত পীবর বক্ষঃস্তল ছুর্ছর্‌ কোরে 
কেঁপে উঠলে! ১--সমন্ত শরীরে ব্রেপথুর আবি9ভাব!--তিনি লজ্জায় মুকুলি- 
তাক্ষী হয়ে অবনতমস্তকে একটু মোরে যোস্লেন। 

রাজ। এই ভাব নিরীক্ষণ কোরে কতক আশ্বাসে, কতক বিশ্বাসে, কতক 
সংশয়ে শশবান্তে পিজ্ঞাসা কোলন) “ই, তার পর কি হলো ?-চুপ 


১৭৪ রহন্ড-মুকুর ! | ২*শ কাঁত। 


কোরে রইলে যে? এই বুঝি তোমার ধর্গয়? এই বুঝি তোমার ধর্শ- 
পালন? 1?” 

শশিখাল! ধারে ধীরে দাড়িয়ে উঠে ওড়নাধানি ছুপাট কোরে বুকে দিয়ে 
নঅবদনে মৃছুম্বরে বোল্লেন, “মহারাজ ! এখন আমি বাই !” 

"যাই ?-_ আয]? কোথ। যাবে 1--আ'য! ?--এই রাত্রি) এই অন্ধকার, 
তাতে আবার গঙ্গীকার কোরেছ, কোথায় যাবে ?--আমার কথার উত্তর 
ন| দিয়ে যেতে পাবে ন1।” এই কথ! বোলে দৌলতরাম সন্ষেহে গম- 
নোন্ুপী নত্রমুখীর হাত ধোরে বদালেন। শশিবাল| আবার কেপে উঠলেন। 
পূর্র্ববৎ মৃছুস্বরে বোলেন, “মহারাজ ! আমি মেয়েমানুষ 1, | 

দৌলভয়াম খিলখিল কোরে হেসে সরলম্বরে বোল্লেন, প্মেয়েমান্য ?-_ 
অ"্য।?--আঁমি বুঝি তোমাকে বেটাছেলে বোলেই ডাক্ছি? তুমি বুঝি 
সেইটিই ভেবেছ 1--আ'যা 2৮ 

শশিবাল! আর হাসি রাখতে পাল্লেন না । ফিকৃ কোরে একটু ছেপে 
দেয়ালের দিকে মুখখানি লুকুলেন। দৌলতরামের হৃদয়ে আর আনন্দ 
ধরে ন।।--আনন্দে আনলোই গদগদম্রে বোললেন, “দোহাই ধর্দের! দোহাই 
বোলছি, আমি মেয়েমানুষ বড় ভালবাসি !-তাতে তুমি আমার বন্ধুর 
কন্য।ঃ মিত্রের পত্বী, আরে! অধিক ভালবাসার পামগ্রা। মিনতি কেছচ্ি, 
তুমি আমাকে বঞ্চনা] কোরে ঘেও না” এই কথা বোলে আবার একখানি 
হাত ধোল্লেন। শাঁশবাল! আর তখন মনের বেগ মনে গোপন কোত্তে না 
পেরে তুমধুরত্বরে ধীরে ধীরে বোল্টেন,_-“তাইতেই যদি আপনি তুষ্ট হন, 
তবে তাই-ই !-আপনি আমার পতি সদয় হয়েযষে উপকার কোল্পেন, 
তার কাছে এ কোন্‌ তুচ্ছ কথ! !-কিন্তু মহারাজ! আমার একটী নিবে- 
দ্ন-সে যেন টের পার না,-কেউ যেন টের পায় ল1!-আর দেখবেন, 
আমারে অনাধিনী কোর্বেন না 1” 

দৌলত্রামের আনন্দ অলীম।-সে আনন মুখে ব্যজ হয় না। তিনি 
প্রফু্মুখে বোল্পেন, “প্রতিজ্ঞ! কোরে বোলছি, আজ অবধি তুমি আমারিই, 
আমি তোমারিই !-তবে আর কেন?-চন্ত্র উদয় হোক! কতঙ্গণ আর 
তআচ্ছন্প থাকবে ?-পন্দের সৌর) মাণিকের ছটা, আকাশের টাদ অনলের 


২*শ কাঁও। আশ্চর্য $%বখ]!! ১৭৫ 


দীপ্তি, হুধার স্থৃতার। এ কিকেউ কখনো! ঢেকে রাখতে পারে 1- ছার 
কেন?-উদয় হও? চকোরের পিপাস। শান্তি হোক! -তৃমি আগার বন্ধুর 
কনা।, মিত্রের পত্ী, আমার কাছে তোমার এত লজ্জা! কেন?” 

শশিবাল! ঈষং হেসে অবগুঠন মোচন কোরেন, ঈষং হেসেই বোল্পেন 
“মামার তাই বড় নজ্জ!!” এ 
চন্ত্রম! এতক্ষণ মেঘাচ্ছন্ন ছিল, এখন গৃহমধো পূর্ণশশী নুপ্রকাশ ! আকাশের 
শশীতে শশান্ক আছে, শশিবালার বদনশশী কিছু ম/ন। এই ম্লানমুখে ঈষৎ 
ঈষৎ হাসি, সে এক অপূর্ব শোভা! | রসজ্ঞ পাঠক মহাশয় যদি এমন শোভ! 
কখনে। দেখে থাকেন,” আপনার গৃহিণী মানিনী হোলে কথার কৌশলে 
যদি একবার সেই সময় তাঁরে একটু একটু হাস্তে পেরে থাকেন, সেই 
ভাবটী স্বরণ করুন, - বুঝবেন, শশিবালায় সৃখশ্রশীর এখন কিরূপ মনোঁ- 
হারিশী শোভ] ! আর, সুন্দরী পাঠিক। ঠাকুরাণি ! তুমিও এই সময় একবার 
একখানি আঁশীঁ নিয়ে বোসে| !- আপনার মুখ আপনি দেখতে পাঁও না, 
কখন্‌ ফি ভাব ধারণ করে, কখন্‌ কেমন শোভ] হর, বুঝতেও পারে! ন1ঃ- 
এই সময় একবার 'আশখানি সন্গুখে রেখে বোসেো ! আগে দেখে!) যুখ- 
চন্দ্রের কেমন শোভ1!-অভিমাঁন কোরে মুখখানি ভারী করে।; আবার 
দেখো, এখন কেমন শোভা !-অধরে ভাদ্ুলরাগ আছে ?--রসন! দিয়ে 
লেহম করো )১--'ঝআবার দেখো, তখনিই বা! কি অপুর্ব শোভা ! এই দকল 
দেখলেই বুঝতে পার্বে, শশিবাঁলার বদনশশীর এখন কিরূপ চিত্তচমৎ- 
কারিণী শোভা ! 

জলধি-সলিলে যেমন পূর্ণচন্ত্রের ছায়! পড়ে। দৌলৎতরামের হদয়দর্পণে 
তেম্নি শশিবালার সুখচন্দ্রের ছায়া পোড়লে! । তিনি নয়নভোরে,- প্রাপ- 
স্চোরে সেই চক্রবদন দর্শন কোচ্ছেন !- দেখতে দেখতে প্রেনে বিভোর হয়ে 
সেই কৌচের উপর শশিবালার কাছে খুবগ! থেঁসে গিয়ে বোস্লেন। 
বোসেই আপন উষ্ণ ওষ্ঠে শশিমুখীর ওঠ্ের, অধরের, ললাটের শীতলত! 
স্পর্শ কোল্লেন। শশিবালা! রাজার মেয়ে, বড় 'ভিমানিনী, সে খণ রাখ- 
বেন কেন, তৎক্ষণাৎ মারন্থদ পরিশোধ দিলেন। 5 

উৎসাহে, অনুয়াগে পরিপূর্ণ হয়ে রাজ] দৌলতরাম সহাস্যমুখে অন্ধু- 


১৭৬ রহপা/-মুকুর ! ২৭শ কাখ। 


র1গিশীকে সম্বোধন কোরে বোয্েন, "পূর্ণশশি ! এসো, এখন অলঙ্কার 
পরো! আগেকিস্ত পায়ের গঞ্ননাগুলি পোরিয়ে দ্দিব 1৮ 

“ ছি মারা! ও কথ। কি ৰোলতে আছে? অকল্যাণ হবে! আমি 
মেয়েমণঙুষ 1" 

“মেয়েমান্ষ আমি বড় ভালবালি! সে কথা ত তোমাকে আগেই 
বোলেছি। মেয়েমান্ছুষের কাছে আমার অকল্যাণ নাই, সমস্তই কল্যাণ টং 
এই কথা বোলে সহাস্যবদনে যুগল বাছুপাশে কল্যাণ কারিদীকে আবদ্ধ 
কোরে ভদয়ে সংলগ্ন কোল্লেন । চতুর নাগিক। ঈষং হাস্য কোরে কটাক্ষ- 
সন্ধান কোত্তে কোত্তে সে খণও পরিশোধ কোল্েন। উভয়ের গাত্রেই 
রোমাঞ্চ $-উভয়ের শরীরেই স্তপ্ত, স্মেদ, বেপথু প্রভৃতি সমস্ত সাত্বিকভাবের 
আর্বর্ভাব! প্রস্কটিত পন্মে ভ্রমরগুঞ্জনের ন্যায় শশিবালার ন্ুচাক বদন- 
কমলে সহান সুমধুর সীৎকারগুঞ্জন! তিনি উৎকলিকাকুপলোচনে এদিক 
ওদিক চারিদিক চেয়ে কম্পিতকণ্ঠেমৃছুষধুরপ্যরে জিজ্ঞানা! কোল্পেন, “এখ।নে 
তো! কেউ আসবে ন। ?” 

১৬ ৪ গ্ী ৪ গু ষ্ু ১৯ গা 
একঘণ্ট। অতীত হলে! । উভয়ে একত্রে শর্ধ্যার উপর উপবেশন কোরে 
কথাবার্ত। কোচ্ছেন, হাদিখুলি চোলেছে, এই অবনরে দৌলতরাম একটু 
হেসে জিজ্ঞাসা কোলেন, “প্রের়দি ! এখন বলে। দেখিঃ এর পর দেখালাক্ষাৎ 
হবার কি হবে?” 

“এ কি কথ! এ জন্মে ছাড়াছাড়ি হবে না! তুমি যাবেঃ সচ্ছনে॥ যখন 
ইচ্ছা, আমাদের বাড়ীতে বাবে; - ছ্ুবিধা পেলে আমিও আসবে! । দেখা- 
সাক্ষাৎ হবার ভাবন। কি ?-কারে ভয়?" 

“তাও কি কখনে। হযর়?- এও কি একট! কথ1?-আমি কিমনে 
কোল্লেই যেতে পরি ?-কি উপলক্ষেই বা যাবো ?-আরতুমিই কিমনে 
কোল্লপেই আসতে পারে1? -কি উপলক্ষে ই বা আসবে? ধননুখ হদি-+ 

“সাতদিন অধাত্র। !- সাতদিন অযাত্ !! ছিছি রাজ! ! ও লাম কোরো 
ন1!” এই কথ! ৫বালে শশিবাঁল! আপন। আপনি সাতবার নাকমল! কান- 
মলা খেলেন !-রাজ। দৌলৎতরাম হাঁসতে লাগলেল।-শশিবালা। আবার 
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বোল্লেন? “ছি ছি বাদ! ! ও নাম কোরো.ন|! এর আঁগে তুমি ৫1৭ বার এ 
নাম কোরেছ বটে, কিন্তু তখন মামি নৃতন ;-এখন তুমি আমারে ভাঁল- 
বেসেছ, আমি তোমার* হয়েছি, এখন সার ও নাম কোরো ন1!.-নাম 
শুনুলেও দ্বণা হর, মন্মে ব্যথ। লাগে ।- বড় ছদালান্‌ জাশিয়েছে,_-ডাজা 
ভাঙ্গা,কোরেছে ! বড় নরাধম 1” 
. *এ ভাই তোমাৰ মনভিজানে! কথ! !- হাঙর হোক শ্বামী, হটে! 
ন| হয় বেলয় কাজই কোরেছে, তা বোলে কিনি তাকে অশ্রন্ধ! কোত্তে 
পারে ? ামি তোমার ও সব ন্যাক্রা গুনতে চাই না।” 

প্ছাঁ-উ-উ”!- ন' আআ [ভুমি ধাবেনা- আআ অ11”-. 
নায়কের কাধের কাছে দুখ এনে আড়ে জআাড়ে চাইতে চাইতে একটু হেলে- 
পেখড়ে শশিবাল। এই রকম ন্যাঁক। নাক] আব্দার আরম্ভ কোল্লেন। 
আবার তখনি সতেগে গর্বিতভাবে বোতেন। প্নযাও ন্াযাও রাজা! ঠাসা 
তামাস। ছাড়ো, শোজ রোজ দেখা হবার কি হবে বলে 15 

রাজা একে পান, আরে চাঁন। ভিনি গন্তীরভাবেই প্রণয়িনীর থুভি 
ধোরে ঈষৎ ছেপে বোলেন, “ভাবনা কি প্রিয়ে £ দেখা হবে বৈ কি! 
তুমিও অ।স্বে, আমি ও যাঝোঃ ভাবনা কি?” 

শশিবাল। কটাক্ষবর্ধণ কোত্তে কোৌত্তে স্মুচকে মুচকে ছেসে মৃহ্শ্বরে 
বোলেন। «প্র।য় শেষরাত্রি হলো, আমি এখণ চোলেম। দেখে! রাজ! ! 
যেন রাদভোলে ভূলে থেকে] ন! !" এই কথ! বোলেই গন্মে সাস্তে কিল 
পাকিয়ে ধীরে ধীয়ে রাগার গালে একটা ঠোনা মান্লেন! তখশি আদর 
কোরে সন্গেহে সালগরাগে শীল ওষ্টে সে বেদনার উপশম কোরে দিলেন | 
রাজা দৌলতরামও একজন চুড়ান্ত রদিক। ভিনিও টিপি টিপি প্রেয়নীর গাল 
টিপে দিয়ে সেইরূপ শীতল ওষধ বিনিময় কোল্েন। উভয়েই উভয়ের 
পানে চেয়ে হাস্তে লাগলেন! | | 

যথার্থই রাত্রি শেষ । রাজ। একজন দরোয়ান সঙ্গে দিলেন, নগদ দেড় 
হাজার টাকা আর গহনার বাক্সটী নিয়ে শশিবাঁল! শিবিক1,আরোহণে সে 
দিনের মত বিদায় হোলেন ; সমস্ত রাত্বি জেগে দৌলতরামও উবাকালে 
আরক্তচক্ষে বিশ্রাম কফোত্তে গেলেন। 

(২৩) 


ন্ট 


১৭৮ রহুস্য-যুকুয়। | ২*শ কাওড। 


* * কীণ্ড নাই । * * 


পরদিন অপয়াহে রাজা দৌলতরাম বামদিকের বৈঠকখানায় বোসে 
আছেন, গভরাত্রে অকন্মাৎ যে জয়ল/ভ হয়েছে, বিন! অন্বেষণে মনোঁমত 
শিকাঁর এসে আপনা-হোতে মুখে পড়েছে, এই সৌভাগ্য অন্ুধ্যান কোরে 
আপনাকে পরম ভাগাবাঁন ভেৰে মনে মনে সহর্ষে আবত্মশ্লীঘা কোচ্ছেন, 
নিকটে কেউ নাই ; এমন সময় দুজন অন্তরঙ্গ সেই ঘরে প্রবেশ কোলেন।- 
ধননুখ জার চিস্তামণ।--রাজ। সহাস্যবদনে তদের বোস্তে বোলে ধন- 
স্থখকে সম্বোধন কোরে জিজ্ঞাস। কোল্পেন, “কেমন তোমার রমঞ্ধানী 
এখন কেমন আছে ?” | 

আসন গ্রহণ কোরে ধনন্ুখছুলাল হাঁসতে হাসতে উত্তর কোল্লেন, ' 
“আমার রমজানী মহারাজ ?- কেন 1--দ্গাপনার নয় $% 

“সে ভ্রেতাযুগের কথা !_-অনেককাল আমি তা ভুলে গিয়েছি ।” 

“আমারে! মহারাজ, স্বাপরেয় কথা হয়ে পোড়েছে ! আমি ভারে ছৈড়ে 
দিয়েছি। 

প্কি জনা ?--অপরাধ ?” 

গসে মহারাজ ঢের কথা! জানেনই ত, তার খরচের খে" কিছুতেই 
মিটে না, কিছুতেই পার! যায় না ১ তাও যাক্‌, তাও ধরি না, যেখান 
থেকে পারি) যুগিয়ে আস্ছিলেম ;--তাঁর উপর আবার বার্টান আর্ত 
ফোল্লে।-সেই যে, চয়নস্থখ বোলে একজন মারহাট্টা এসে আপনার 
ভাংশীদার হয়েছিল, 91৫ দিন দেখলেম,তারি সঙ্গে ভার গলায়গলায় ভাব1- 
কত হাসি। কত ঠাট্টা, কত মস্করা) কত গ্যাাক্র।, কত যে কি,তা আরকি 
বোলবে। | চক্ষেও দেখেছি, লোকের মুখেও গুনেছি। এও কি সওয়! যায় 
মছারাদ ?--লামি দিব টাক1, আর একজন মানবে মনা, এও কি প্রাণে 
ময় মহারাঙ?--কাজেই ত্যক্তবিরক্ত হয়ে ছেড়ে দিয়েছি।” 


২*শ কাঁড। আর্চর্যয গুপ্তকধা!।! ১৭৯ 


“বেশ কোরেছ !-সংসান্গী মাধ, ঘরসংসার আছে) চিরদিন কি ও 
সব ভাল লাগে? বেশ কোরেছ! বড়লোকদের ও সকল চাই বটে, কিন্ত 
সেক দিন?--রাখপেম»খরচপত্র দিলেম, ভোগ কোন্সেম, মাসেক ছমাস 
গেলঃ- সখ নিটে গেল,__মায়েস মিটে গেল,--বস্‌ আছে বুঝলে কি 
ন।?7-চিরদিন কি ভাল লাগে?-সংসারী মান্থ্ষ, ঘরসংলার আছে, 
স্্রীপরিবার আছে, চিরদিন কি ও নব তাল দেখার? ছেড়ে দিয়েছ, বেশ 
কোরেছ!- আমি অনেক দিন ও সব পাট ছেড়ে দিয়েছি । অধন্মে আর 
আমার এক তিলও মন যায় ন৷ | পবিত্র নিশ্মীল গঙ্গাজল হয়ে দাড়িয়েছি। 
ক্রমে ঝয়ম বেশী হোতে গেল, পরকাল ভাবতে হলো, পরমেশ্বরের 
দিকে মন ছুটতে লাগলো, আর ও সকল অধন্খরপথ ভাল লাগবে কেন ?* 
এই পধ্যন্ত বোলে দৌলৎরাম চিস্তামণকে জিজ্ঞাস। কোলেন)-পকি বলে! 
চিন্তামণ ?--অ"্য। ?* 

"আভ্ঞা) তা কটেই ত1৮- সংক্ষেপে এইরূপে প্রভুবাক্ে সায় দিবে, 
চিন্তামণ ত্রস্ত্বরে বোল্পেন। “ছা ভাঁল কথা !-_সেই যে চয়নন্ধ 'মামাদের 
কার্বারে অংশী হয়েছিল, সে সম্প্রতি বড় এক রঙ্গ বাধিয়েছে!১ 

"কি রকম? 

সে এখন আর চয়নন্ুধ নাই) ত্বকশ্নাৎ রিজয়লাল হয়েছে!” 

রাজ! যেন সবিন্ময়ে চোম্কে উঠে ব্যস্তভাবে জিজ্ঞাসা কোলন, 
“্বিজয়লাল!-_-আ'য1 ?--তার পর কি হলো ?--তবে কি নাম ভখাড়িয়ে- 
ছিল ?--অ)1 ?” 

«আগে ভাড়িয়েছিলেো। কি এখন ভাড়ালে, তা কেমন কোরে 
জান্বে। ?-শুধু নাম ভাড়ানো। নয়,--জাল কোরেছে !- একখান! হাজার 
টাকার জাল হণ্ডী ভাঙিয়ে ফৌজদারীতে ধরা পোড়েছে [হাজতে 

আছে, _দায়রায় বিচার হবে।' 

“অসম্ভব !- অসম্ভব 1”-_রাঁজ! দেৌলৎতরাম একটু বিষঞভাবে,_ আবার 
তখনি যেন ওদাস্যভাবে এ কথা বোলে আবার পুনরুক্তি কোল্পলেন; *অস- 
ভব!-_অসম্ভব! যদিও আমি ভারে দেখি ।ন বটে, কিন্তু তার কাজকর্ছ 
যেনধপ দেখেছি? তাতে ফেঃ সে জাল কোর্বেঃ এমন বোধ হয় না।” 


১৮৪ রহসা মুকুর ! | ২,শ কাণ্ড । 


ধনম্থখ ও চিস্তামণ উভয়েই অকুষ্টিতভাবে টেঁচিয়ে চেঁচিয়ে একবাকো 
বোর্েন,“সত্য মহারাজ ! ছুষ্টের চাতুপী বড়! আদালতে আপনার সাফাই- 
য়ের জন্ত জাঁমাদের দুজনকেই সাক্ষী মেনেছিল: তার ইচ্ছা! যে, আমর! 
ছজনে বলি, সে ুপ্তীখান! জাপ নয় । তাও কি হোতে পারে মহারাজ ? 
য1 আমর] কিছু জানি না, আদালতে শপথ কোরে সেই মিগ্যাকথ! টান 
ফি পরের বিপদ্ন ধয়ে ডেকে আন্তে পারি £* 

প্আমার এতে কিছু সন্দেহ হোচ্ছে। তা যাকৃ, পরের বিষয় ভেবে ফি 
ফল? ভা যাক্‌, দ্বার পর কি হলো? ওর কি বোলে?” ' 

*ওর| কারা মহারাজ ? হাকিমের? ভারা বেলে, আসামী দোষী, 
হাজতে থাক্‌, দায়রায় চালান হবে।” 

“না না, সে কথা লিজ্ঞানা কোঁচ্ছি না, বাঞে কথার আনোপনে ফল 
কি? তোনর! কি মনে কোরে ??, 

ধনম্ুখ অবসর বুঝে গল! শাশিয়ে উত্তব কোলন, “য| মনে কোরে 
আস হয়ে থাকে, তাই মনে কোরেই আম | আবার কিছু টাক] চাই ।১, 

“এবারে আবার কত?” 

“বেশী নয়) সাত আট হ!জার হোলেই হবে।* 

প্বেশী নয় বটে, কিন্ত এবারে আমি একপ্রন ধণিলোঁকের জামীনগঞ্তুবী 
সইভিন্ন টাকা দিব না।” 

«বার কাছে আবার সই করাতে যাবো মহারাজ ?* 

«যার কাছে হয়, একট! বড়লোকের মঞ্জুরী সই হোলেই হলে]।” 

«কে এমন ুহ্বদ আছে মহারাজঃযে আমার হয়ে জামীন ছোতে 
রাজী হবে ?* 

“কেন? ভোমার শ্বশুর তিনি একজন মন্তলোক,--রাজ1)-- মার 
তোমার স্ত্রী ছাড়া তার আর কেউ উত্তরাধিকাদী নাই,_স্জার অবর্তমানে 
তোমরাই সব বিষয় পাবে,--তিনি আরু একখান] খতে মঞ্জুরী লিখে দিবেন 
ন। ?--অবশ্য ট্রিবেন | তাই যাও | 

শ্বশুর ?--ও হরি: ! আমার নামে সাত ঝাযাটা মায়েন,--ভিনি 
আবার আমার খতের জামীন হয়ে সই দেবেন !-ও কপাল!” 


২গকাগ। আশ্চর্য; গুপতকথা !! ১৮১ 


£আ] হে, আমি ত আর সেসই নিয়ে যাচাই কোতে যাবো না,_-এ 
সই তোমার কি নাঃ এ সই তোমার কি না,এ কথা বোলে তাঁকে ত 
আর 'আমি সে খত দেখ্খাতেও যাবে। না) বুঝলে কি ন1?--তবে গ্রত 
আঁভার তাবনাই ভাব্ছে! কেন ?-যেখানথেকে হর, বাইরে থেকে নামট! 
সই কোরে এনে দিলেই হলো। বুঝলে কিনা? তা! হোজেই হলো ।_ 
'বদ্‌! এ আর পারে! ন1 ?”" 
_ চিস্তাঁমণের মুখের দিকে চেয়ে একটু হেসে ধনম্নখ আবার ইতস্ততঃ 
কোরে বোল্পেন, “তা আঁমি কেমন কোরে পারি মহারাজ ?” 
' “*বিলক্ষণ !-- এই তোমর1 মচ্ছন্দে তোফ] ষড়যন্ত্র খাটিয়ে -বিজয়লাল 
বেচারাকে জেলে দিবার যোগাড় কোরে এলে, এইটে আর পারো ন। ?'ঃ 
চিন্তামণ আর ধন্ছুথ উভয়েই চোম্তক উঠে উত্ভেজিতস্বরে বোষ্টেন, 
“আমরা মহারাজ ?- আমরা য়হারাঙ্গ ?- আমর! তাকে জেলে দিবার 
যোগাড় কোরে এলেম ?-আমর1? -আমর। তার কিছুই জানিনা! এ 
আপনি অন্যায় আজ্ঞ) কোচ্টেন !* 
এন]! হে না,-এই; কথার কথাই বোলভিলেম ! - বলি; সেজেগুজে 
সাক্ষী হোতে গিয়েছিল, তাই বোলছিলেম; বুঝলে কি না?-সে কথা 
নয়) ত। যাক, এখন যাঁও, এ নামট] সই ক্লোরিয়ে জানো গে |” 
টিস্তামণের সঙ্গে চুপি চুপি পরামর্শ কোরে ধনমৃখ একটু ভেবে বোল্পেন, 
“তবে মহারাজ, আব থাক্‌, কাল আমরা আল্চি।” এই কথ! বোলেই 
তার? ছুক্গনে ঘরথেকে বেরিয়ে গেলেন। 
প্রায় আধঘন্ট। রাজ। একাকী বোসে আছেন, কি মতলব আটছেন, 
কি চিন্তা কোচ্ছেন, সন্ধা! হয় হয় হয়েছে, এমন সময় একছন ইংরেজ আর 
তার বিবি একসঙ্গে গৃহমধো প্রবেশ কেপ্রেন। পরস্পর সেল'ম বিনিময়ের 
পর রাজা! সহানামুখে তাদের সঙন্তরমে সম্ভাষণ কোরে বসাজেন। বিবি 
ঝিম্‌ মিহি গলান মৃহুত্বরে জিজ্ঞান্তা কোন্কেন। “রাজ! ! আপনি তুমি ভাল 
আছ ?-রাজ। ঘাড় নেড়ে গ্রুল্লবদনে বথোচিত উত্তর, দিয়ে কুখলগ্রশ্ু- 
কারিণীকে ধন্তবাদ জানালেন। 
'আকখরের দ্ময়ে এদেশে ইংরেক্ষের বড় গতিবিধি ছিল নাঃ অ(হা- 


১৮২ রহস্য মুকুর! 1. ২শ কাগ। 


গীরেক়্ সময়থেকেই ভারতবর্ষে ইংরেদের আমদানীর আরম্ভ । সাহ- 
ভাঁহার সভার অনেক ইংরেজবণিক্‌ প্রতিপর হয়েছিলেন। এখন ওঁরঙগ- 
জেবের রাজত্ব,-এ সময় চতুর্দিকে অনেক ইংরেজের লালমুখ দেখতে 
পাওয়! যায়। ওরম্গজেব কখনে! জুদ্ধ হয়ে তাদের রাজ্যসীমাহোতে দুর 
কোরে দিবার হুকুম দেন, কখনে! সায় হয়ে কুঠী স্থাপনের, - বাণিজ্যকর- 
ণের অনুমতি করেন? এই রকমে এখন সাহছেবলোক মোগলরাজেয অব- 
স্থিতি কোচ্ছেন | পুর্বে ইউরোপের লোক এদেশে নৃহন এলে এথান- 
কার লোকের! তাদের “শাদামান্গষ* বোলে একপ্রকার অদ্ভুত জাতিই 
জ্ঞান কোত্তো, এখন আর ততটা নাই। 

এই আগন্তক সাহেবটী দেখতে বেশ ছুশ্ী। - ঢেও!, সুলাকার, মুখখানি 
পূর্ত, গালের ছুপাশে গালপাট। দাড়ী, গন্ভীর আকৃতি! বয়স অনুমান 
৩৭।৩৮ বৎসর, নাম টমিন্‌ উল্‌্।-ইনি পাঠক মহাশয়ের নিকট আগন্তক 
ধটেন, কিন্ত দৌলত্রামের কাছে আগম্তক নন। এক বৎসর হলো, ইনি 
তার সঞ্জে জৌতা৷ কার্বার কোচ্ছেন, মাঝে মাঝে বাওয়! আসা আছে, 
বেশ সন্তাৰ। ৃ 

বিবিটীও দেখতে বেশ স্থন্মর।--গোল গোল গড়ন ১--একটু বেঁটে ১-. 
মোটাও নর, রোগাও নর» দেড়ছাঁর! $--মুখখানি চলটোলে ;_ঈযং 
ঘাদামে $__সর্বদ! হাপিহাসি ;--কাণের ছপাশে ঝাপট! কাটা, যেই চুল- 
গুলি হিললোলিত হয়ে গণস্থল অতিক্রম কোরে ক্ষন্ধে,-বক্ষে বিলুষ্ঠিত 
হে।চ্ছে)--বাতাসে যেন উরস-সরসে কাঞ্চনত্োত চেউ খেলাচ্ছে। হাতে 
একখানি রঙওকর। পাথা )--মাথায় পণুলোম, পক্গিপুচ্ছ, আর বনকুহুমের 
মুকুট। বয়স আন্দ।জ ২৫২৬ বৎসর ॥ নাম সাগেরিয়!। লুনী, বিবাহের পর 
বিবি উল। 

উল সাহেব ছুষ্টচিতে রাজা! দৌলত্যামকে সম্বোধন কোরে বোল্লেন, 
“ডেখ রাজ, আমাডের আমেরিক জাহাজ বন্বের বণডরে আসিয়! পৌছি- 
যাছে | এবারের রগ্টানীগাল খুব গরম ভরে বিক্রয় হইয়াছে । আমভানী 
মাল ডেখিবার জন্য আমি সষ্ট্র বন্ধে যাইটেছি।*. 

'রপ্তানীমাল খুব দরে বিক্রী হয়েছে বোলছো, আমি ত এর ভাব কিছু 


'২শকাখি ও আন্র্ধ্য ওপিকথা!![ ১৮৩ 


বুঝতে পাচ্ছি না।-তুমি বোলেছিলে, সে জাহাজ ডুবে গেছে, এখন এ 
কথা স্তনে আমার সন্দেহ ছোচ্ছে। সত্য সতা কি তবে জাহাকডুবি হয় 
নাই ?” 

গহাঃ হাঃ হাঃ! টুমিলোক বরো কচ্চ। আছে। সব কঠা কি সট্য 
বলিতে কার্বার চলিটে পারে ? আমির| টাক! করিটে আপিয়াছি, টুমি 
বিটাক! করিটে বসিয়াছে, যাটে টাকা হইটে পারে, টাহাই দেখিটে 
হইবে । মহাঁপনেরা জানিল, জাহাজ ভুবিয়! গেল, মল লোকসান হইল, 
দাম চাহিটে সাহন করিল নাঃ এখন আমিডের লাভ আসিল; টাহাডের 
কিছু কিছু ধরিয়। দ্িটে হইবে, খুগি হইয়। যাইবে। আমর! টাক! করিটে 
আসিয়াছি, টাফাটেই সব।” 

এ সাহেবটী খুব ভাঁল। ইনি প্রায় ছএকটী বর্ণ ছাড়! ভারতী ভাষার 
সকল বর্থই উচ্চারণ কোঁতে পারেন । ইউরোপের রসন! প্রায় অনেক 
বর্ণের আম্বাদনে 'বঞ্চিত ; যে সময়ের কথ! বল! যাচ্ছে, সে সময় আরও 
বিকৃত ছিল। উল সাহেব যে রকমে কথা কোচ্ছেন, তাতে “ত থ দ” ছাড়া 
প্রায় সকল বর্ণ ই এর ঠিক ঠিক উচ্চারিত হোচ্ছে। এ'র মার একটী গুণ, 
ইনি যা! করেন, তা স্পষ্টই বলেন | মহাজনদের কাছে ধারে মাল নিয়ে 
চাল্লান দিয়েছিলেন, জাহাজ্জড়ুবি হয়েছে বোলে দম দিয়ে ফাকি দিবার 
চেষ্ট1 গান, এখন সেই জ্রিনিস বিক্রী হয়ে লাভ হুক্েছে, প্রধান অংশীর 
কাছে সেই গুগ্তকথা ব্যক্ত কোল্লেন ! 

রাজ! দৌলৎরাঁম নিজে খুব ধড়ীবাজ লোক বটেন, কিন্ত ইংরেজের 
কাছে তার এখনে। অনেক ফিকির, অনেক ফন্দী, অনেক বিদ্যা শিক্ষা 
কোত্ে বাকী আছে। তিনি পূর্ববকৌশলের প্রতিবাদ কোতে সাহস না 
কোরেই জন্য এক পাশকথ| এনে ফেব্পেন।-_গম্ভীরভাবে বোল্পেন, “আমা 
দ্বের দেশের জিনিশ ভাল,--দয়ে বিক্রী হয়, ভাতেই বেশী লাভ হয়েছে।? 

“বে কঠা ঠিক আছে। টুম্িডের ডেশে লকল বষ্টই উম বটে, কিষণ' 
টিনটা বিষয়ে আমি বরো!-_-বরে। ট্রুটী দেখিটেছি। জাটিভেদ, (১) ইন্রী- 





(১) জাতিতভেদ। 


পক ইইরকুর ০০০১ 


'আটি, €) আর পরয়েমর.। এর মধ্যে ই্ীজাটিয সটাটই (৩) কঠিন জাছে। 
টুমির! মুখে বলিয়। ঠাকো। টুমিদের ইষ্টীলোকের খুব লর্টাউ,--সেই সটাট 
লুকান রাধিবার জন্য ট্মির। টুমিদেন্ন জান!নালোককে অনারমহুলে 
কর়েদ করিয়। রাখো, কিট বিবেচনা করিটে হয় যে, যে বট, সর্বদ1 দেখা 
মায় না, টাহ। ডেখিবার জনা সকল লোকেটেই সাধ করিয়। ঠুকে । 
টাহাটেই টুমিডের ইটীলোক উৈবাট, পঠে বাহির হইলে শটে! শটে 
হাজার হাজার লোক সেইডিকে চাছিয়। ঠাকে, এক টকা, ছই টাক! 
ভিলেই বশ করাযায়। টাই জনাই টুমিডের জাটিমধো এটে! ব্যতিচার। 
আর টুমির! ইন্ীলে।ককে বিড্যাশিক্ষ। করাও না, স্বাধীন হইটে ডাও না, 
কাছেই খারাপ হইয়া যায়। আমিডের ম্যামনাহেবের]! বেশ লেখাপর। 
শ্রিখিয়। ঠাকে, অণ্টঃপুরে আটক হুইয়। ঠাঁকে না, যেখানে ইচ্ছা, চলিয়। 
স্বাইটে পারে, কেহ কিছু বলিটে পারে না, ম্যামের আপনারাই সটা্ট রক্ষ| 
কুক্সিটে জানে, ০স জনা টাহাডের টুমিডের মটে। কয়েদ কর্সিয়! রাখিটে হয় 
না। ১০০ টাক! দিলেও কেছ আমিডের ম্যামষেডের সটাট্ট নই করিটে 
পায়ে না !”--উল সাছেব এই পর্ধাস্ত বোলে স্ফ পূর্ণ নয়নে বিবির মুখপানে 
ডাঁইলেন)রাজ] দৌলৎরামও বিখির দিকে কটাক্ষপাত কোল্পেন। বিবি তখন 
পাঁখাখানি ঘৃরিয়ে অনন্যমনে বুতাঁস খাচ্ছিলেন, ছজনের দৃষ্টিপাতে হোন 
কিছু গর্বির্বত। হয়ে অনাদ্বিকে মুখ ফিক্চলেন। 
রাজ। দৌলত্রাম একমনে সাহেবের বক্তা শুন্ছিলেন, সাহেব চুপ 

ক্মুবাধা্ নভ্রভাবে শোল্পেন, 2হাত তোমাদের আত্রীলোকের! আমাদের 
স্রীঘলাকের চেয়ে অনেক ভাল বটে।%. 

£ উৎসাহ পেয়ে উল সাহেব দন্ত কোরে বোল্লেন। “আর পরমেশ্বর 1. 
টুমিডের পরষেশ্বরের কটে। নাম, কটে! রূপ, কটো। অবটার, কটে! কাণ্ড 
ধিডের কিবল একম1ট্‌, অনপ্ট পিট! পরমেশ্বর । টিনি স্বহষ্টে আমিডের 
ঈছইিষেল লিখিয়। পাঠাইয়াছেন।”--সব্তএই পর্যন্ত বোলেছেন এমন 
পদ একজন চাপরাসী এমে.সেলাম কোরে ভারে জানালে, “খোদা 
পা নৌকা প্রস্তহ, সব জিনিসপত্র সেখাঁনে গিয়েছে।” 


€২) জ্রীজাতি ।--৫৬১ লতীত্ব। 


বি কাত, 





জাস্টদিডিতর্র 1! ১৮৫ 

'আহেৰ দাড়িয়ে উঠে ধৌলৎরাঁমকে স্গেধন কোরে বোরেন প্টবে' 
"আমি এখন বস্থে ঘাট। কছিটেছি, আর এক ডিবল এ টর্ক করিব। 
আনিকে ৬ হাপ্ার টাক্ক। ভা ও, অনেক খরচ কঞিটে" হই 1” 

রাজা তৎক্ষণাৎ ৫ হাজ|র টাক! প্রদান কোপ়পেন, সাহেব সেলাম. 
কোরে চাপরাসীর সঙ্গে বেরিয়ে গেলেন | ধিখী খানিকক্ষণ চুপ কোন্ধে 
' থেকে যখন দ্বেখলেন, ফিরে 'মাসবার আর লম্তাবন1 না, তখন রানাকে 
সম্বোধন কোরে মিহিস্বরে বোল্পেন-_প্রাজ1! আপনি ওকে চেলো না. 
ওর কি কিছু ক্সাক্কেল আছে ? ধর্থকথ্ম কিছুই মানে না) নাস্তিক বোগ্েই 
হয়। আমার সঙ্গে নাসলেই খনে না। তুমি কারবার কো টাক! 
দাও, ভাই নিয়ে জুয়া খেলে, কাঁরবারে লোকসান হয়েছে বলে। এই 
যেমন জাহান্িড়ুবি রটীয়েছিল, তেমনি. কতবার কত আদসুবি কথ! 
ছোঁলে। আমারে একটি পরসা দেয় না, বরং আমার যা ছিল, সবগুলি 
ধার কোরে নিক্ষেছে) সে দিন ৫৭টা টান্কী চেয়ে ছিলেম, রাগ কোরে 
বাড়ী থেকে বেয়িয়ে গেল।” ্‌ 

“ভূমি এমন হথন্দরী, তোমাকে ভালবাসে না? জ্জদর বদে লা?” 

“কিছুমাত্র না! নরং রোঁদ রোজ ঝগড়া করে!” মি 

১” সেকি।ছিছি[--তুমি কিন্ত বেশ হুদার ।--এদন স্রন্দর মেয়েমাহুয় 
আমাদের দেশে হয় না)” 

বিধি এই গৌববে একটু গন্িত-ভাবে একবার আপনার গায়ের দিকে 
চাইগেন, একবার আঁড়নয়নে রাজার পানে কটাক্ষপান্ত কোল্পেন॥ 
-বোল্পেন,- “তুমিও খুব তুনঃর 1” 

উভয়েই ক্ষণকাল নিস্তব্ধ ।-এসটু পরে খিনি জিজ্ঞাসা কোরেন, 
“তভোমার বিয়ে হয়েছে 2”? 
রাকা একটু ইন্ধ+স্ত কোরে মাথ! চুলকে উন্ভুব কোরেন,শবিয়ে 277 
ন।” ঙ 

বিবি সম্পূর্ণ নেত্রবিকাস কোরে একদৃষ্টে রাক্গার পানে চেয়ে রইলেন। 
একটু পরে মৌনভঙ্গ কোরে বোল্লেন, ৫০টী টাকা আমার দিলে লা, 
আচ্ছা) লসীও এমন মেয়ে নয় ঘ, সার ক্যার বশীভুহ গাকবে।।” 

(১৪) 


১৮৬7 ০০১১ বি হব কাতি। 


' রাজ চসকিত-ভাবে জিজ্ঞাদ। কোল্পেন,"তবে রি রী যে দেবে 
তারিই বশীভূত হবে?” 
প্ভবশ্য হবে। নাট”. 
না যদি তোমাকে অমেক পঞ্চাশ দেয়?” 
অনেক বশীভূত হবো" 

. জা অভিগ্রার বুঝে হার কাছে মোরে গিয়ে গায়ে সুখে হা বুলতে | 
'বুলতে বোল্লেন, “আমিই কোমাকে অনেক পঞ্চাশ দিব। তুমি বেশ 
দার; এমন রাঙা ঠোট+ এমন ছোট ন1ক, এমন স্থন্দর মুখ, এমন হুনায় 
'চঙ্কুঃ আমাদের দেশে হয় না” দৌলত্রাম এইরূপে বিড়ালাক্ষী বিধু- 
সুখীর রূপের বিস্তর প্রশংম! কোত্তে লাগলেন। বিবি একটু হাসলেন? 
হেনে রাঁঙ্গার গ! ঘেনে দোবে গিয়ে বোল্লেন,। “দেখো, আমাদের ডাই- 
-£ষ্ছার্সের রীতি আছে। এখন যেন কিছু প্রকাশ হয় না। আমি ছদিক্‌ 
(বায় রাখবো! | হোমারে! হবো) ভারে থাকবো ।” 

_. স্লাকা উৎসাহপূর্ণ হয়ে বামহন্তে বামলোচনার নুক্ম কটদেশ বেষ্টন 
'কোঁলেন। লুগীও খুনি হয়ে চোলে পোড়বেন। রাজা তৎক্ষণাৎ অমির 
'ঈপর্দে অমিক্নভাষিদীর অধর ওষ্টের অভিষেক কোলেন। বিবিদের এ সকল 
“আদায়ের চিহ্ন, স্নেহের লক্ষণ, এদেশের মত 'াদের এছে লজ্জামরম না! 
"ুতরাং বিবি লুসীও উত্তপ্ত অন্বরাগে স্ুশীতল ওষ্ঠে পুনঃ গুনঃ প্রতিশোধ 
আন্িত কোরে দিলেন] 
রি | গা ঈঃ ঈ রস ৬ রা 
রাত্রি প্রায় দেড় প্রহর। বিবি লুলী নগদ ৫"্টাটাকা নিয়ে বিদায় 
ফোলেন। রা! দৌলংরাম অন্যান্য কার্ষ্য ব্যাপৃত। 


২১ কাছ 





০ 


একবিৎশ কাণ্ড। 





নৃতন প্রণয়। 


এক পক্ষ অতীত ।-নীলকুমারী আঁপন কক্ষে একাকি লোলে, 
আছেন। সন্ধ্যা হয়ে গেছে, আকাশে চন্দ্রোদয় হয়েছে, পুর্ণকল। পূর্ণচন্্র 
নক্ষত্ের জীণ-জ্যোভিতে পাঙল। পাত্ল। হয়ে তারাপতির দূরে দুরে দীপ্তি. 
গাচ্ছে;) নিশাপতি আজ পূর্ণাবয়বে নিশারঞ্জন সৌন্দর্যা ধাণণ কোরেছেন: 
বোলেই যেন তারাদল সপস্ীবিদ্বেষে ভ্িধমাণ। ধর।স্ছলে ভৌোনাকিরা 
নক্ষপ্রম[লার ন্যায় মৃদু দীপ্থিত্তে ভোট ছোট দলবে:ধ নিরীড় বৃক্ষরাজীকে 
আলিঙ্গন করে বেড়াচ্ছে। একবার মুদিত হয়ে, একবার দীপ্তি পেকে, 
জোনাকির! যেন জগতথাসীতকে এই 'ভাব জানাচ্ছে যে, তারাগতি আজ 
তাঁরাপতি নন, নিশাপতি। চত্দ্রমাও আকাশে হাসছেন $--সরসীতে, 
নদীভে, দলনিধিতে প্রভিবিহ্ব পোড়েছে । যেখানে ও হাসছেন কুমুদিনী 
বে জলে বাম করে, সে দলেও ছায়। পোড়েছে,কুমুদের গায়েও করম্পর্শ, 
হযেছে, সেখানেও হাসছেন | কুমুদিদীও প্রমোদে প্রকুল হয়ে ০৮ 
দুলতে ছুলন্তে মৃদু মুছ হাসছে। তে 

নীগকুণারাও আপন কর্গে বোসে আাপনাবৰ মনে মুখ টিপে টিপে 
হাসছেন। আজ তার অতি স্ুয়োহন সমুজ্জল বেশ। কিন্তু কেন, কে 
বোৌলতে পারে? তিনি একাকিনাী ডাকিয়া ০েস. দিয়ে বোনে আছেন: . 
সন্মুধে একটী মেহগ্নির বাল্স,-বাক্সটার ভ!লা খোল। পার্শ্বে একী; 
মোমবাতী জবোলছে। নীলকুমারী আপনা আপনি বোঁলছেনঃ “বাণাই, 
গেছে আপদ গেছে !-বঝড় মনগুমুটে লোক! ক্ছ্িতেই মন পাওয! 
যায় না!--খরচপত্রেও অষ্টরুস্তা !"'কেবল গণ, খণ) খণ বালাই 
গেছে !”- একটু চিন্তা কোরে আবার বোলেনঃ- চয়ন সেই. গেলেন), 
আর এলেন ন। !-+ওদের মুখে শুন্লেম, ভিনি জাল কোরে) নাঁস ভাড়ার 
মহাসম্কটে পোড়েছেন 1 লামার চো শিশ্বা হয় লা বোধ হয় ওনাই 


ঠচ - অজযজসুযারর হন, 


ঠায়ে বিপদে ক্লেলেছে 47 আহা! বেশ সীচ্থষটী, কিন্তু !লক্ষাসার যদি 
কি হান থাকে, আমি ভারে খালান করবার উপায় করি!" আরো 
একটু চিন্ত! কোরে একটা নিশ্বাস ফেলে পুনরায় বোল্লেন, «এখন আমার 
রিজের গতি কি হয়? -কুচক্রীর কুচক্রে পোড়ে কুলে জলাঞ্জলি দিত্ডে 
হয়েছে, একটা আশ্রর ভো চাই ।-মেয়ে মানুষ, নিতান্ত নিরাশ্রয়েই বা 
কৈসন, কোরে থাকি ?- নেহ্র্ বাজারে পেসাগীরও তো! হোতে পারবো 
না না; কখনই না!”-_ক্ষণকাঁল নিষ্তন্ধ থেকে আরো একটু চিন্তা 
€কোনে গুন্গুন্যরে বোলেন+ “দেখি দেখি, এরাই ব1কে কি বলে! 
পরয়। উপযাচক হয়ে প্রথয়ভিক্ষ। চায়, - দেখাই যাঁক।”- মুখে একটু হাসি 
এলে | -বালথেকে একখানি প্র নিয়ে খুল দেখলেন; নাম রাজ! গজেন্ত্র- 
গতি ।-পত্রধানি পোঁড়লেন | | 

১; “শ্বগ্েত্রপতি 1- আমি ছানি একে ।- বড় অহঙ্কারী লোক ।- চিঠিতে ও 
তার পরিচয় দেখচি |- না, হলে! না।-একে আমি চাই ন1!” ঘাড় 
নড়ে এই কথ বোলে প্রেমার্থিনী মৃদ্হস্তে চিঠিধানি বাতীর মুখে ধোলেন, 
হর ফুর কোরে পুড়ে ভন্ম হয়ে গেল ! 

:,বৃদ্িততীয় চিঠি | দে ওয়ান নরোত্তম সাধু 1_”্না, এগ ভলো না!-বড় 
সরসাৎ। কোরেছে !"এ গত্রখানিও অলম্তশিখায় ঠাই পেলে! 
ি '*ভ্ৃতীয় চিঠি 1- আমীর নমীরমামুদ ঘা1-প্উঃ! এ ব্যক্তি পাঠান 
একে মুসলমান, ভায় পাঠান ।-এর আর বিচারে আবশ্যক নাই, -_ 
হতে করাই দোষ আছে !”-ততঙগন)ৎ সদ্বণায় দীপশিখার পুর্ণাহতি। 
রি চতুর্থ চিঠি ।-মলসবদ্দার চিভাঁমণ 1-“ঈস!-এর পেটেও এত! 
'সফোগলা, মর্কটমুখো,- এর এতদুর আন্ব! !-য1ছ একট দীত "আছে, 
9 কালকুট বিষে ভর!! _এই ব্যক্তিই চরনহুথকে ফ্যাসাতে ফেলেছে !_ 
ই দাঁতেই ঘংশগ কোরেছে !- এ লোকট। বড় নেমকহারাম ! ধনতুখের 
(ঠর়্েও বিশ্বাসঘাতক ?- ভয়ঙ্কর বিশ্বাসঘাতক 1” -ত্বপায়, "ক্রোধে, আরজ্- 
ছে উৎকঠিতা নাগ্িক। এই .পত্রখানি তাচ্ছিল্যভাবে প্রজ্লিত অনলে 
ৰ ক কোমেন: ্ 
পক্ষ ছিঠি 1- অহরমল ।-৭এ কে?-সেই জহর ?-স্া ;-বেছগ 





হ9স জান 





বোৌক1! গাধার সঙগার [আবার মেউলে | রি একটু 'বান্নহাসি ছেনে শপি- 
মুপী এট পত্রের প্রেমাভিলাষ হুছাশনে মমর্গণ ফোন্লোন 
ষষ্ঠ চিঠি ।-হেম্মতরনি | -“আশীও কম নয় 1- মিথ্যাবাদী, নাস্তিক 

এগোকুলের ফাঁড় !-কালো ভূত !- তার এতদূর আশা 1”_ মাথ] নাড়তে 
নাড়তে চাঁকুহাসিনী একটু হাসলেন | প্রেমপত্রখানি মোষধাজীর অলস: 
জিহ্বায় সমর্পিত ! | 

 সগ্তম চিঠি।-রাজা রদুপ্রসাদ |-নাম দেখেই নীলকুমানী এট: 
লজ্জিত হোলেন। ধাপটার চুলগুলি মুখে এসে পোড়েছিল, রর 
কাপের পাঁশে রাখলেন । পত্রধানি পোড়লেন,_-আঁরো বক্জা হাল): 
পন্রকে যেন প্রণরী জ্ঞান কোরে চক্ষু হুটা ঈষৎ বুজলেন,- আবার গঞ্জঃ: 
গাঠ কোরে একটু হাসলেন ।-:«এেই ইনিই আমার মনোমত গ্রেমিক £ 
যেমন গান্তীর্ধ্য, তেমনি সরল] ।-ব্মাভিই একে আনাতে হবে।” এইরূপ 
স্থির কোরে তৎক্ষণাৎ সেই পন্দের উত্তর লিখলেন। 


“শ্রীযুক্ত রাজা রঘুপ্রসাদ 

| প্রিয়তমেষ।-- 
আপনার আশা পুর্ণ হইয়াছে । এখন যদি অবসর থাকে 
তানুগরহ করিয়। দর্শন দিবেন । ৫ 
পিপালিশী -. "২ 
শ্রীমন্তী নীলকুমারী ৷” 
পত্রখানি পাঠিয়ে দিয়ে প্রফৃল্মুখী দক্ষিণ কপোলে করকমল বিনা 
কোরে আপনার মনেই এই গীতটী গাইতে লাগলেন :- ণী 
যুলভান»_ আড়াঠেকা _ ূ টু 


অনুগত জনে কেন এত প্রবঞ্চনা ! 
রাখিলে রাখিতে পারে মারিলে কে করে মানা !! 


2৭ 00000 0 জহুর? 100 ২১ কাও। 


কোরে থাকি অপরাধেো১-. 
প্রেমষডের দিয়ে বাধো,_- 
বিনা অপরাধে বধো ১ 

এই কি তোমার বিবেচন! ! ! 


আঁধঘণ্ট/র ধ্যেই রাজা রঘুপ্রসাদ পত্রবাহিকার সঙ্গে নিদিষ্ট শ্কানে 
উপনীত ভোলেন | গুহমধ্যে গ্রাবেশ করেই, সহাশ্তধ্দলে বোল্লেন) 
“জাভা 1 কি সুমধুর গুপ্ন!” 

নধলকুষারী একবার চেয়ে দেখেই গাজোথান কোলেন )- ঈষৎ হেসে 
রাজাকে আপনার নিকটে একখানি সন্চঙ্গ আসনে বসালেন 1 বাক্ছা 
যোঁসেই ন্হাঁসানুখে জিজ্ঞাস] কোজেন,্তবে এহরাতে তলব কি জশা 7" 

“সোহাগিনী হখে! বোলে” 
“কার? 

« যে আমারে অকপট ভালণাুস। ” 

* সে যি 'আমিট হই ?৮ ্‌ 

* তবে ভোঁমানিই !--পত্ধে তাহ দেশছি বোলেই বোরচি 

* পরণ সৌভাগা 1? 

« আগে আনার, ভার পর তোঁমারি। কেন নখ, আছি ন!) খেই 
স্বরে বোসে রত্ন পেলেম!? 

রাজ] সন্থই হয়ে নীলকুরীর একখানি হাত ধোরে বিজুর শিষ্টাচার 
জানালেন, শীলকুমারীও তাদনুরূপ ভদ্রতার পরিচয় দিয়ে সোহাগবদ্ধ 
€কলালেন। নানাপ্রক্কার প্রেমাপাঁপ চোলতে লাগলো, উভয়ের মনেই 
প্রমোদের রঙ্গ £-উভয়ের মুখেই সহর্ষ অঙ্চর1গের চিহ্ন বিরাজমান। রাজ! 
প্রায় সমন রাত্রি নীলকুমারীর গুছে থাঁকলেন। শেষরজনীতে বিদায়, 
হবার সময় এই অধ্ীকার কোরে গেলেন যে, সমস্ত খরচপত্র দিবেন আর 
-ভবিষাৎ সংস্থাপনের জন্য মাসে মাসে হাঙ্জার টাকা প্রদ্ধান কোরবেন। দেহে 
গাণে বিচ্ছেদ না ছোলে আর এ ধিলনে) এ সুখে কখনই বিচ্ছেদ হবেন । 


চস] 


পে কা ১" পাশ গগুকখা 1). ,+ ১৯১, 


নীলকুমারী মহাসমাদরে শ্বীয় করপল্পবে রাজার করগ্রথণ কোরে সুন্সিপ্ধ- 
দ্বর়ে বোলেন। : দেখে রাজ]! ভূলো। না! নূন গ্রপয় ! ৮ 

রঞ$জ সর ঘুগসাীমৌনুভাবেই প্রুরকগোলে প্রথরিশীর গুফ্র কগোল 
সাহুরাগে শ্র্স. এ্েরে সে কথার গ্রক্কর উত্তর দিলেশ। গ্রাতী বিইঙ্গ- 
কুল গরভীতসমারে গ্রবোধিভ হরে প্রমোদে প্রমোদে সুমপুবন্থরে প্রভাতী 
গা পোলে, উদাদেবী মেজেগুজে বেরুলেন ? রাজ! রদূপপাদ বিদ। 
গেলেন। 


দাবিখশ কাণ্ড । 





দায়রা আদলত। 


নাল লোকাবণা 1- হাকিন, আমলা, উক্কীল, ফরিমাদী, আসামী, 
লাগ, আরছালী, চাপহামী, ভবকব!, কোহরাল, দশক,সকছেই উপন্থিঠ। 
আরপাহী!বা হৈছৈশন্ধে গোল খানাচ্ছে। কিস্ছ তত লোকেন তান গামধো 
গোলমাল থামানো সহজ বাপার নয় পাচ ভরনে কুন ফন কেরে কথ। 
কইালেও দূরস্থ হটগোলের ন্যায় একপ্রকার মধুপ গুধণ-শ্গ হ্য়| তাতে 
আবার শতশত লোক একত্র । 

দায়রার বিচারপতি উচ্চ 'জাসনে উপধেশন কোরেছেন | পারে 
সেরেস্থাদার ও পেস্কার পধ্যায়ক্রমে তরতিবঘত না শুনিয়ে দিচ্ছেন । সেই 
পর্বায়ক্রমেই আঁদাসী, সাক্ষী, উক্পীল প্রভৃতির ভাক হোচ্ছে। খুন, 
জাদসাজী, মিথ্যাসাক্ষ, জুয়াখেলা) চুরি) ভাকাইভা, ভুূঘাচুরি। রাহান্গানী, 
বলাৎকার, গৃভপাত ইত্যাদি নানাবিধ গুরুতর অপরাধে ৩০1৩৫ জন 
আসামী একে একে প্রান সরাণরিমন্তেই দণুগ্রাপু জলা এ বংদর, 
৫ বৎসর; ৩ বঙসর১ ২ ধৎসর, এক, বৎসর, এইনপ কারাণাসের দণ্ডাজা। 
৬ মাসের দান দণ্ড নাই | হত্যা অপরাধে প্রাণদওঞ এল! তিনটার সমর 
বিজয়লালের ডাক হলো । কিনি প্রায় দুই মাঁসকাল হাজতে আছেন, 
মনের কই) শরীরের কষ্ট, শী শক্ত এ আবঙ্কান ক দেপলেই 


১৯২ সহম্যযুকুর | ২, কাঁ। 


আক্ষেপ হয়। প্রহরীর! ভারে হাতকড়ীবন্ধ কোরে" হাকিমের সন্গুখে 
শরীর শীর্ণ, কেশ রাক্ম। গাতে খড়ি, বস্ত্র মবিন, মুখ বিবর্ণ, চক্ষে জল, অতি 
শোচনীয় দুশা।--তিনি কাটগড়ার ভিত্বর ছলছল চচ্গে মাথা হেটে 
দাড়ালেন |-নির্দোষচিত্তে সচরাচর থে কেজস্মিনী বিমল থাকে, 
সে ক্ফর্ডিবাহা অবয়বেও প্রকাশ পান । বিজরলাল ভষ্ট মহ্কটে,_ভণ 
ব্যাদে ও সেই স্বাভাবিক তেজস্থিনী ক্ব-র্ভিতে পরিপূর্ণ । 

আভিবোগপক্ষের উক্ণাগঃপ্রথমে সদর্পে এক বজ ত1 কোরে মোকদ্দম। 
ভুলে দিলেন। যারা আপামীকে গ্রেপ্তার করেঃ তাদের এজেহার, যিনি 
দায়ণ সোফএদ। করেন, টার জোবানবন্দী অগ্রে লয় হলে! | ক্রমে 
জণ্যানা যাঙ্া 1 গদারান ভূজললাল ভনুমান। আপানার পুর্দমানিত 
চিন্তামন ও ধনহ্খদুল[ল, এরাও রীতিমত হলফ কোরে ফ্োোেবানবন্দী 
দিলেন ।--সকলকার জোবানবন্দীতেই আসামীর অপরাধ সাব্যস্ত হলো। 
অবশেষে হাকীম গন্তীরত্বরে বর্শাকে সম্বোধন কোরে জিজ্ঞানা কোলেপ, 
"এখন, তোমার কিছু সফাই বলবার আছে?” 

*স|কাই কিছুঈ নাই, একটা আরজ আছে ।” 

চক্ষু রক্তবর্ণ কোরে হাকিনসাহেধ ব্জুন্বরে বোলুন। * কিনপে প্রশ্থ 
জিজ্ঞাস। কোত্বে হয়, ত। কি তুমি আমাকে শিক্ষা দিতে চাও?” 

অপ্রতিত হয়ে বিজয়লাল নগ্রন্বরে বোল্েন “যা আমি বোলবে! মনে 
ফোরেছিলেম, বোধ হয় ত1 আমি স্পষ্ট কোরে ব্যক্ত কোন্ধে পারি নাই। 
হুভুবকে শিক্ষা! দেওয়া! আমার ইচ্ছাও নয়, উদেশ।9 নয়, সাধাও নয়। 
আমি বোলছিলেম, সাফাই আমার আর নাই; কেবল হভুরের কাছে 
একটা প্রার্থন। জানাতে চাই |” 
৮ প্যদ্দি মনের কথ|ঠিক কোরে মুখে প্রকাশ কোত্তে পারে। না, ভবে 
উকীল দিতেছ ন। কেন?” 

পন। ধর্মাবভার! উকীল আমি দিব না।_+উকীলে আমার কি কোর্বে?-. 
আমি দেখতে পাক্ছি, গ্র্নদেবতার। আমার উপর বড় অপ্রলন্ন।” 

চুপচুপ! কাজের কথা কহ! তোমার গ্রহদেবত! অপ্রসয়, তা আমি 
কি করিব ?” 


২২শ কাত। স্লাশ্চর্গা গুগঈকপা ! ১১৭ 


“আমি জাল করি নাই 

এত এরা বাক ॥ 

“তা আসিনি না” 

“ই, ভুমিও জানো না, ভামিও জানি না!” 

“আমি কখনো! কারো মন্দ কার নাই ।" 

“তা হোতে পারে, কিন্তু তুমি নিদে যাদের লাঙ্সী মেমছিতয়, এই 
ধনসখলাল ও চিন্তামণ। এর! ভবে তোসাব অগুকুলে সাক্ষা দেয় না 
ফেন 2 ' 

“০স কণা আদ প্রথমে ফোজদারসাছেবের কাছে বোলেনছলেস, এখন 
আর €বালতে চাই না। য! প্রীদৃষ্টে থাকে, আমাকেই ঘেটুক, অনা 
লোকাক জডাঁছে ইচ্ছা নাই । আমি কথন কোনো লোকেব মনচেষ্ট। 
করি নাই, স্ব প্র ভাবি নাই । কারো সহিত আমার শহতাও নাউ, 
মি ভরদ্রপম্থান) ধনবানের সস্ভথান, জামার উপর কাহারো হিংসাও 
নাই 1৮ 

অভিনযাগপক্ষেত পিল এই কথা শুনে গোৌফে চালা দিয়ে, দাড়ীর 
চুলের তির আউল দিয়ে ঢেউ খেলিয়ে দন্ত কোরে বোলেন, “এ বাজি 
পুনঃ পুনঃ বোলছে, কাহারো মন্দচেষ্ই! কনে নাই, কাহারো সহিত শর তা 
নাক, কাভারে! হিংসা নাই / ভবে স্পাই অপরাধ স্বীকার করা হইতেছে 
যখন কেহ শু নাই, তখন বেক মিথা! কিয়! ৫ অভিযোগ আনে নাই । 
সন্চযই জাল ভত্বী ভাডাইয়াছি। খন কেহ প্র ভা উঠাতে দের লাই, 
তখন অবশ্যই নিকটে জাল করিয+ছে। কখনো কাতারে নন্দচেই] না 
কর! ইতা!দি বাহানা কথনো। এক ব্যক্তির সাফাই হনে পাবে লাশ 
বিশেষণঃ পৃর্দে যে বাঞ্তি কখলে। মদ কাঁধ্য করে নাই; €ল যে জীবনা” 
বধি কনে! মন্দ কাঁধা করিতেষ্পাঁরে না, এমন কোনো আুদীর দেখা 
যায় না| পৃর্ধে দোষ করে নাই, এখন করিযপ্টীহ। আইলানুসংবে 
বিচিত্র নহে | আর,-শুদ্রসস্তান জাল করে লা, জাল ভশ্টী ভাগ্য না 
'সাইনে এসন বিধান লাই । আরও ধ্নতানের সন্তানের! ধনের জিনা জাল 
করিতে পারে ন।, ইক হলাকর কথ | যাহার টাক; আছে সেক 
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কোনো লোককে ঠকাইয়! টাক! লইতে নারাজ হয় 1--ব্টিশষতঃ ভুজজা- 
লাল তন্রমাঁনেবা এ বহরে অন্ত দনীয়ান। ডাভা9 হাঙ্গর টাকার জন্য 
৬... "খা পা] কহিংবন না । যদাযপি এই বন্দী জাল১হু্ী ন। ভাঙা- 
ইথা ৭7" হত উহাদের গর্দীন্তে কিপ্রকারে জাল ভুপ্তী আমিল্‌ ?-- 
ভ:, তবে স্পৃষ্ট প্রযাণ চইতেছে যে, এ বাকি জাল হুণ্ডী ভাগাই- 
যাছে; মণ কেহ ইঙ্জাকে দেয় মাই, হখন নিগেইউ' জল করিয়াছে। 
সম্পূর্ণ দে:নী, আইলানুদারে ইচার কঠিন দশ হওয়! উচিত 1» উকীল- 
সাহেব হান্বমুণ নেড়ে বিকট দত্তেব সিত অঙ্গভর্গী কোরে উচ্চ-উগ্রকে 
নান। সুটের আশ্রয়ে এইনপ এক দীর্ঘ বন্ত তা কোলন । 

দায়রার হাকিম 'অলনামনে উকীমলর বন্ত তা শ্রথণ কোরে নথীর 
কাগজপত্র আর একবার উলটে উলটে দেখলেন। ক্ষণকল গম্ভীরব্দনে 
চিন্তা কোরে অ।সমীর দিকে চেয়ে হাকিমীস্বরে বেলন, “মদিও এ 
অপর।ধে কঠিন দণ্ড হওয়া আইণসঙ্গত, কিন্ধ জাল করার স্পষ্ট প্রমাণ 
পাগয়া যাঈতেছে না। অন্তএব হুকুম হইল যে, জাল ভ্ী ভাঙানো 
অপরণে আসামী বা-খাট্ুনী ছুই বহসরের কমলা কয়েদ থাকে ।” 
হুকুম মাত্রেই চাপবাসীর। বিঙ্গয়লাপকে বন্ধন তেরে ধান! দিতে দিতে 
নিয়ে গেল। হিনি আর লজ্জায়, ক্ষোভে, অপমানে, কাহারো গানে 
সুখ তুলে চাইলেন না । 

যে সকল উ্ষীলের বিপক্ষ আসামীরা সাত] পেলে, সে সকল উপ 
অভ মহাহর্ষে নিমগ্ন 2 .সলে মনে তারা আত্মাকে টরিভাখজ্ঞাম কোচচ্ছন! 
মুখের ভাব কখনো! গম্ভীর, কখনে। পুলকপূর্ণ, কপন অন্ট অট্র হানাপুর্ণ! 
এশিদয়ল(লের অক্ধিবোক্ত1 উকীলগ পূর্ণানন্দে পরিপূর্ণ !--তারা আগ 
মহপ্রমোদে প্রশ্গোদ্ কাননে উদ্যানভোজ। দ্রান বিহপের আভিলাষে 
তাড়াতাড়ি, আদালতথেকে শুযাত্রা কোলেন । 

উকীল !-_ফ্ষেজদুরী আদালতের উক্পীল !--তোমর। অলৌকিক 
জীব।-. আইনের আশ্রয়ে ঘোদর। অনেক সময় অনেকের কাছে লাগে! 
বটে, কিন্ত তোমাদের স্বার্থ অন্যপ্রকার ।- শ্বর্ণরজন্তের মায়ায় তোমরা 
সকল কার্ধ)ই সদাধা কোতে পারে! ! যে ব্যক্তির সংঙ্গ তোমার জীবন- 
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কালের মধ্যে. কম্মিনক1লেও দেখা সাক্ষাৎ নাই, আলাপ না, শত্রু 
নাই, বিবাদ বাইট সৎ কি অসৎ, তার কিছুই জানে! না, তাকে 
পৃথিবীথেকে জন্মশোধ বিদীয় দিবার মতলবে ভলাদের হাতে সমর্পণের 
ভনা/দ্বর্দেশ, শ্বগৃহ, শ্বপরিবার পরিত্যাগ কোরিযে দ্বীপান্তরে প'ঠাবার 
জনা, মাতার ভ্রোড়, পিতার গে, পল্পীর প্রনয়, পুভ্রকনা!র মায়াপাশ ছিন্ন 
কেরিয়ে কাগাগারে নিক্ষেগ করিবার জন্য ভোমরা যতদূর সাধা,বিদাা 
বৃ্ধ। পাণ্ডিভা, আইনজ্ঞতা, বাকদ্টুভা) ছত়ুরতা, বৃর্ততা, রগিকহা, ঝম্প+ 
শীলতা পভতি সমভ্ত অদ্ভুত ক্ষমতার পরধাকাষ্ঠ। দর্শন করে! !--কত 
মিছ্য। মোকদম1 সাজ1ও, কত মিথ্যাস।ঙ্গী গ্রশ্থাত করো) বিচারাসনের 
মন্গু নিয়ে প্রণালীশুদ্ধ কতই ডিখযাকথ। বলো) ভোমবাই তা জানো ।-- 
একজন স্বজাতীয় শ্রেষ্টজীবকে জংপারচ্যত করাতে যে, কি সুখ, 
কি আনন), ঝি গৌরব, ভোঁমারই তা বোলতে গারো কেন 
পারে! ৪ আুবর্শের আকর্ষণে ।-রজতযুক্রার প্রলোভনে 1- ধনা চোমাদের 
মহিমা 1-ত্চডোমর। যখন যে পক্ষে সহায় 5৪) শন্্রবের জিলা দেখাও ! 
যখন যে গক্ষে বাম হও, পিশাচের খেল। খেলে শিপিশাচ 1 একজন 
মঙাপাঁপী মুদি তোমাদের কাছে সৃত্তকণে অপরাধ স্বীকার কোরে অঞ্জলি 
পর্ণ দক্ষণ। দেয়) তাকে উদ্ধার করবংর জনা প্রাণপণে চেষ্টা করো ।- 
অনাপক্ষে একজন নিরপরাধী;ক উতৎ্দন দিতে প্রাণপণে চেষ্ট। পাঁও '- 
ত'পুত যে, কত সুখ, কত আনন্দ, সোমারাছ তা খোলতে পারে! !-- 
হায় যে দেশে আজিও ভদ্রনস্তানের এমন প্রবৃত্ত দে দেশ যে কেন 
শীপ্র রলাতলে প্রবেশ করে না, একট ই আশ্চর্য 11! 

পাঠক মহাশদরদের মধো যদি কেহ উকীল থাকেন, নিবন্ক ষ্বেল 
নল রাগ ক্কোরবেন না | যে অন্তঃকরণে সহিহ মু্িঘতী। 
দে অস্তঃকর্ণের প্রতিবিম্ব এই দর্পণে প্রতিবিদ্থিত হবে প%ঠ। 

বিজুয়লালের ছুরবস্থা দেখে ম'দালতশ্ুঘ। সকল. লেগে ক্ষু্ধ হোলেন, 
কেৰল ধনম্থখ আর চিন্তামণ বাহ্থান্যস্তরে পুলকিছ | চ'পরাসীরা। 
বিজয়কে কারাগারে নিয়ে গিয়ে কয়েদী কাচ গোরিস্ে একট অন্ধকার 
থরে নিক্ষেপ ফোরে ! ভিনি একটি কোনে খিদে ছুইহা'ত চষে দিয়ে 
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দেয়ালে মাথা! রেখে ইটুগেড়ে বোমে সাক্রনয়মে করাণন্বরে বোলেন, 
প্রগরীশ ! আমার এই পর্যাপ্ত পরিণাম হলে 1! পা সর পাচ মাস আমি 
স্বদেশ তাগ কোরে পিতৃবোর গ্সেছে বঞ্চিত হয়ে নিদিষ্ট সঞ্ভোদরের 
অন্বেষণে নানাস্থানে বেড়াচ্ছে! কোথায় আমার পিতৃনা "কোথায় আমার 
সহোদর! হার বিনাদোষে এই কারাগৃছেই আমার প্রাণ মাবে। 
দীর্ঘনিখ্বান ফেলে আবার বোল্পেন। ” কোথায় আমার ভ্রাতা !- আত" 
স্নেহময় ভ্রাতা 1 কোথায় তুমি? পল্পলাল! গন্ুশাণ।! পপ্পলাপ। 111, 


প্রথম পর্বব ঈম্পৃণ। 





